きょうは昼休みに会社の外に出た。
 いい天気で日差しは暑いくらいだった。
 ふと思いついて、音に耳を澄ませてみた。
 雀の声。旗竿にひもが繰り返し当たる金属音。自分の足音。前を横切る自転車の音。道の向こうの線路を電車がすごい音をたてて右から左に走りぬけていく。その枕木をたたく音。怒濤のような、天空を震わせるつかのまの轟音。カラスの叫び。その遠いこだま。ビル工事のモーター音。ハンマー音。自動車のエンジンの轟き。タイヤがアスファルトの道を擦って立てる潮騒。前を往く人の足音。会話の低い声。オートバイのエンジン音。また別の雀のさえずり。
 いろんな音が聞こえた。

 お昼には「なか卯」で「麻辣担々牛丼」を食べた。
 この店の自動販売機は硬貨を入れてボタンを押すと、メニューを喋る。