Hatena::ブログ(Diary)

『 帰ってきた NOW HERE 』

2008-10-07

NOW_HERE2008-10-07

看板

つい、この前だったような気がする。ここに日記を書いたのは。久しぶりに自分の日記を開くと、実は4か月も経っていた。▼時の意味を確定するのは、その時、その瞬間でないことの方が、多い。私の場合は。▼4か月前、私は2度目の復職にとても疲れていた。だが、その疲れは、今となっては大したものではないことがよくわかる。あのころはまだ、楽だった。▼4か月間、私は日記を記すことを、自らに禁じていたわけではない。あまりの余裕の無さに、書くことができなかったのだ。▼では、今日は余裕があるというのか?答えは否である。▼余裕というものは、時間が経ち、年を取るごとに無くなっていく。週末から昨日・本日にかけて体が悲鳴を上げた。▼後ろ手に、猿轡。病歴・症状と現実とのアンバランス。無理解と非難。周囲の勝手や思惑への怒り。深い悲しみは、自ずと五臓六腑に沁みわたる。▼「神は黙っている」と遠藤周作は言った。▼我が職場は、神の御心で建てられたという学舎。身を置けば置くほどに、「神などいない」という思いが、一途に強まってゆく。▼『沈黙』(遠藤周作)を読んでもう10年になる。狐里庵先生、ここには神などいません。▼さて、だからと言って、今さら絶望などという感情は持ち合わせていない。無感覚になるほど私は疲れました。▼キリストは看板です。クリスマスの時期になると、毎年正門の上に飾られます。要はあれなのです。▼そういう意味では、もう、どうでもよい人生なのです、狐里庵先生。私は、キリストという看板を、もう降ろします。▼「色キチガイ」の旗振って「南妙法蓮華経」と口ずさむ。それと同じくらいの「愚行」を、この看板には禁じえない。看板はただの道具に過ぎません。▼私が会いたかったのは、神でも、キリストでもなく、人間だったのだが。▼灯は隣人に点し伝えるものだと思っていたが、闇にあって隣人なし。自分の灯は自分で点けろ、と。

2008-06-04

NOW_HERE2008-06-04

眠れぬ理由

▼関東は梅雨入りしてしました。紅花の季節が恋しい今日この頃です。

2008-05-19

NOW_HERE2008-05-19

我が心の「不発弾」


病院への往復に京王線を使っている。吊り広告に、調布−つつじヶ丘間、朝の9時〜15時過ぎまで全線運休と。▼これはまた、大胆な。▼病院から駅までの帰り道、甲州街道も止めるは、半径500メートル強制避難だそうで、これは大変。▼63年以上も前の爆弾が、爆発せずに地中深く埋まっていたという。よくある自衛隊不発弾処理班の活動だが、今回のは特段大きかったようだ。▼さて、あなたの中に「不発弾」は眠っていませんか。あなたの地中深くに。それはゆくゆく、ガンとなり、心筋梗塞となり、脳卒中となり、爆発する日を待つのでしょうか?▼「不発弾」は自衛隊に頼む前に、自分で爆破処理したほうが良いですね。通っている病院のドクターから教わったことです。▼真面目な盲導犬ほど、やさしい介護士ほど、早く命を落とすなどという、なんともドグマに満ちた世界に、私たちは生きています。▼悪いヤツほどよく生きる。▼やっと最近、爆破処理の方法を、手に入れることができたような気がします。▼あなたの「不発弾」そのままで、大丈夫ですか?

2008-05-09

NOW_HERE2008-05-09

断腸亭日乗

今日、仕事で前の部署を尋ねると、久しぶりに苦虫をつぶしたような元主幹の顔を拝む(笑)。▼なんとなく笑ってしまった。吉田戦車の4コマ目で浮かぶ笑みが、思わず出てしまった。▼「NHKの最終面接はガラスの塔の最上部で行われる。二十何階だったかな?エレベーターを降りた瞬間から毛足の長い赤絨毯。内定するにしろ、落とされるにしろ、ここにはもう二度と来ないだろうなと思った。▼こういう場所は私の居場所ではないと、生まれる前から刻印されてきたような、どうしてもそんな気がしてしまうわけです▼仕事で「大学ランキング」を読んでいる。あれだけ頑張っているのに、我が社のブランド力は東大・早慶・青山までが上位4位で、当然上智にも届かず、下層帯に入っている▼心地よく生きるには強者や強運の流れを見逃さず、着いてゆこうとするか、完全に見放されおとなしく飼われることだろうか?。▼強きをたすけ、弱きをくじく。そこに人間の人間たるゆえんがあるように思えてならない。人間の愛おしさがそこにある。ただし、愛憎は表裏の関係にて取り扱い要注意ではある。▼「ホップ! ステップ! 玉砕!!(鳥肌実)」

内田樹http://blog.tatsuru.com/2007/02/16_1052.php

鳥肌実:http://www.torihada.com/

伝染(うつ)るんです。 (1) (小学館文庫)

伝染(うつ)るんです。 (1) (小学館文庫)

2008-05-07

NOW_HERE2008-05-07

三日 三月 三年

集中力を切らさず、リラックスも忘れず、緩急織り交ぜながら、職業生活再構成し始めました。▼少年野球の昼休みは、子どもたちとサッカーをして遊ぶ。子どもを半々に分け、私は一人キーパー。帽子組みと帽子なし組みに分かれる。▼ハーフラインまで折り返せば、攻撃の権利が与えられ、折り返さなければオフサイドとなる変則ルールを編み出した。▼ところが、私には誰一人味方がいないことに気がついた。▼容赦なく打たれるシュート。それを必死で止めるおじさん一人。焼き豚は左右に、遠慮なく飛ぶ。ドスンと。▼走攻守どれをとっても優秀なイチローみたいな子どもがいて、サッカーをやらせても群を抜く。彼が私の前右斜め3メートルに近づき、ほとんど角度のないところから打ってきた。▼私はおそらくゴールの一番端の一番上を狙っているものだと思い、彼との距離を一瞬にして思いっきり詰めた。ボゴッつ!!▼あまりにも美しく振りぬかれたシュートはほとんど回転もせず、彼の全体重をボールに乗せて、私の顔を直撃した。▼左前歯は5年前から差し歯である。それが根元から折れた瞬間だった。神経はもうないので痛くはないし、出血もない、ただ、歯が根を残しきれいに折れている。まるで五右衛門・斬鉄剣のような切れ味を帯びたシュートだった。▼その軌道は今もスローモーションで記憶されている。差し歯でよかった。これが他の歯や鼻だったらえらいことだった。▼2週間ほど前、差し歯を入れなおした。ところがこの差し歯が、周りの歯に比べてあまりにも白い。まるで便器の蓋のように。▼そこで、一度してみたかったホワイトニングをしてみることにした。差し歯に合わせて白くしちゃえって。▼自分専用のマウスピースを作り、そこに毎晩眠る前、ホワイトニング溶剤をたらし、上の歯にぴたっとはめる。▼これをした後の飲食は一切禁止である。おかげで夜の過食ができなくなった。最低でも2ヶ月半かかるという。2ヶ月半あればずいぶん体重が減るのではないかと思うのです。歯が白くなることよりも、そちらのほうに期待しております。▼と、いうわけで、差し歯が折れて、過食がなくなり、健康な食生活と体重の減少。▼今、思う。たまにはボールを顔面で受けてみるものだと。

2008-05-01

NOW_HERE2008-05-01

一日目

朝、6時20分に起床。パン、りんごヨーグルト、サラダ。▼7時15分家を出る。幕張本郷発7時25分発中野行き乗車。津田沼にて快速東京行きに乗り換える。東京駅にて丸ノ内線に乗り換える。8時25分池袋駅着。▼ゆっくり歩く。久しぶりの同僚たちの後姿が、学生さんの中にちらほらと。▼新たな職場に到着。9時、紹介される。皆さん、分かっているという顔で迎えてくださる。いい意味でも、悪い意味でも。特に刺さることはない。▼9時半頃、前職場に荷物を取りに行き、シュレッダーをかけ、雑巾をかけ、「お世話になりました」「さらなるご活躍を」と台車でエレベータを上る。地下1階の職場であった。▼今度の職場は2階であるが、地下1階の職場よりも窓が小さく、光が少ない。私向きかもしれない。▼K教授の荷物をT記念館2階まで箱詰めにして運ぶ。2往復。▼続きは明日。寝ます......。

「自分」から自由になる沈黙入門

「自分」から自由になる沈黙入門

2008-04-30

NOW_HERE2008-04-30

運搬

荷物を運ばなければなりません。いつにしますか?▼結局、明日の午前中になりました。▼人事異動の発表は、当初、本日11時の予定でしたが、ゴールデンウィークを控えてでしょうか?月曜日の夕方には皆さんご存知だったようです。▼さてと、明日は、辞令を交付され、前所属部署で荷物を片付け、新しい職場に運び、PCのセットアップ等をやっている間に、あっという間に過ぎる一日なのでしょう。▼長いのか、短いのか、先の分からぬ人生、その中の何でもないただの一日。気張らず、力まず、明日はそういう一日にしたい。▼そして、できれば、これからの日々も、すべてそのような心持ちで過ごしてゆきたい。叶うだろうか?

2008-04-28

NOW_HERE2008-04-28

内耳

内耳が...。▼うずうずしてきました。内示のせいですかね。▼いよいよです。

2008-04-20

NOW_HERE2008-04-20

東北の春

たった3年間だけだが、私は山形市内に在住していた。▼大学を卒業し、都内で研修を終え、私が赴任したその年は、100年ぶりに5月に雪が降った。▼じわじわ凍みる階段を下りながら冬が深まるように、東北の春は、じわじわと階段を上っていく感じがする。▼首都圏にいると桜だ、チューリップだ、なんだかんだとワッと咲き誇る。▼ところが、東北では順番に咲いてゆく。ささやかな春の喜びが、首都圏よりも長く堪能することができる。▼東北の春はいい。凍みる冬の後は、本当に春のありがたさを感じさせてくれる。▼首都圏の華やかな春が、私は大嫌いだった。まぶしすぎるから。それだけにうっとおしい。▼ハレは私には似合わない。春が来るといつもそう思う。今年も実はそうだった。▼しかし、東北の春に出会い、ささやかな、のんびりと続く春もあることを知る。▼大嫌いだった春も、悪くない。今日は三春の滝桜が満開だとのこと。イチロー君、滝桜を目にすることはできましたか?

2008-04-14

NOW_HERE2008-04-14

「アンフェア」と感じるのは誰か?

極端なことを言います。世の中に、アンフェアはないと思うのです。▼昨日は、雪平警部補調で茶化して書きました。そこに私の本音はありません。▼読者の中に、万が一刺さってしまった方がいらしたら、それはそれで...。別段私はあなたをアンフェアであるとは思いません。▼私に「蓮見」ほどのPC技があれば、それで飯が食えると思います。IPアドレスなど探し出すのは、大変なことですよ。私にはできるわけありません。▼もう一度言います。アンフェアはない、と。あるのは目の前の状況だけです。▼その状況をアンフェアと感じてしまった。それは誰なのか。それが問題なのだと思います。だから『アンフェアなのは誰なのか?』ではなく『アンフェアと感じたのは誰なのか?』に焦点を当てるほうが良いのではないでしょうか?▼私自身、アンフェアだと感じることはままあります。▼で、どうします?......そんなこと、時と場合によります。▼ただし、あの人がアンフェアなのではなく、私があの人をアンフェアだと(勝手に)感じているのです。▼そこには普遍的アンフェアがあるわけではないと、これからは思うでしょう。森田療法(≒認知行動療法)の効果です。▼今の私には、アンフェアだと感じる機会が、とても少ないです。それは、今の私に、将来の「夢」や「希望」がない、その代償なのかもしれません。▼ゆえに今は気持ちはフラット。いいです。アンフェアな気分に囚われ続けるのも大変です。▼だから、ドラマ「アンフェア」は、たかだか80億円で新警察創設を! などと本気で考え、人まで殺して、実行してしまう、そんな登場人物たちにとてもしらけてしまうのです。▼お前ら、殺し、殺される前に、森田療法受けろよ、と。慈恵医大紹介します。

2008-04-11

NOW_HERE2008-04-11

事後談

NHK放送文化研究所長をしているSさんは、NHK時代私の最後の上司だった。つまり、私は彼に辞表を出したのだ。▼昨日記したとおり、彼は慶應で図書館情報学を修めている。我々一介のディレクター(「踊る」で云えば所轄みたいなもの)からすると、管理者としては優秀なのかも知れないが、モノを作るセンスのない人物に見えた。▼だから、彼には「名作」がない。どんなに小さな番組でもいい、拙くても、荒削りでもいい、人に「名作」と言わしめる番組を、ディレクターなら作ったことがあるはずだ。しかし、彼にはない。▼なぜか? 彼は編成畑を歩いてきたからだ。地べたを這いつつくばって番組を作る機会が少なかったのだ。若い私には、十分に軽蔑の対象だった。番組制作局にいて番組を作れないヤツは阿呆だと思っていたからだ。▼今の職場には、NHKをやめてから2年半後にたどり着いた。経験者採用というやつで、400人くらいが応募したらしい。書類で40人ほどに絞り、筆記を受け同じ日の午後に集団ディスカッションと個別面接を受けた記憶がある。▼ちょうど体育館を壊し、今の8号館を建てようとしていた時だった。面接会場は9号館の別館2階だったので、工事用のフェンスに囲まれた狭い通路を歩いたのを覚えている。5月下旬の暑い日だった。▼そこで、面接試験のリードをしていたのが、Uさんだった。UさんはMr.ライブラリアンとの異名をとるほど、図書館勤めの長い方で、途中入学センターに抜けたことはあるものの、今も図書館の「長」として君臨されている。▼何を隠そう、このお方と、私が辞表を出した上司が同窓の仲なのだということを、後から知り、ゾッとした。慶應図書館学専修恐るべしだ。▼転職したての頃、小径ですれ違ったとき「Uさん今度飲みに行きましょうよ」と誘ったら、「私はそういうのは好きではないから」と断られた。別段何とも思わなかったが、次の言葉がずーっと私の心に引っかかっていた。「でも、食事でもしながら職員処世術の話ならできるよ」と。▼最近、よく職場のHPを隅から隅まで読んでいる。ボランティアセンター長の言葉が、身にしみた。曰く『強度の主体性、自発性は時に自己中心性に陥りかねません。よかれと思って行うことでも、それが相手への配慮を欠く』と。私のことである。▼「名作」などいらないのかもしれない、と、最近よく思う。それはホームランがいらない少年野球にも似ている。辞表を出した上司はなるべくして放送文化研究所の長になったのだろう。Uさんのいう「職員処世術」にもすでに真っ向から反感を感じることはなくなっている。▼「いい加減」になってきたのだ。心の風向きが変わりつつある中で、復職の時を迎えることができることに少しだけホッとしている。まあ、これからが大変なのだけれども。▼辞表上司のご子息はわが職場の「付属」の高校に入学されたと年賀状で知らされた。私が礼拝堂勤務の時、毎年のようにヤコブ文庫(応募すると抽選で読みたい本を贈られる制度)に書類を出していたので、名前だけは知っていた。▼その後、学生関連部署に異動になったとき、彼は私の前に現れた。見てすぐに彼と分かった。親父さんと瓜二つなのだ。▼そんな彼も、私が休職している間に、とうに卒業されているのだろう。今頃彼は何をしているのだろう。そこでいやな予感がするのだ。まさか、経験者採用で入ってきやしないよな、と。

2008-04-10

NOW_HERE2008-04-10

詐病説

1996年夏、息子が生まれてすぐ、私はアメリカはポートランドに飛んでいてた。ピープル・ファーストの取材・ロケのためだった。▼ピープル・ファーストとは「障害者である前に人間だ!」とよく訳される。カナダ・アメリカで端を発した「知的障害者」の自立運動である。▼当時、四国学院大学にいらした先生と、慶応義塾の先生とに事前取材をし、結局慶応の教授と同行取材することになった。▼その選択は失敗だった。教授は妻を同伴させよというは、知的障害者は研究対象でしかなく、彼らに寄り添う精神など微塵もないことが、アメリカに行ってから気がついた。人を見る目が、私にはない。▼若い私は宿泊先のマリオットホテルのロビーで食って掛った。大喧嘩の末、彼は帰るという。私は日本に電話をし、デスクに相談するも、彼もかつて慶応の輩(金子いくよう)にひどい目にあっていたので、貨物便で「返しちまえ」といわれた。▼しかしチーフプロデューサーが許してくれなかった。こんな糞みたいな知的障害者を食い物にする人間にご出演いただかなくても番組は成立した。それでも、最後まで同行ロケを続けろと命じられた。▼このチーフプロデューサーは何のことはない慶応(文-図書館情報学専修)の出身で、今はNHK放送文化研究所の所長をやっている。こういう人がうまく出世するのが組織の要諦。▼人として正しいことをすることと、組織人として正しいことをすることは、まま乖離しがちだ。うちの職場もそうなのだろう。▼ちなみに四国学院大学のピープル・ファースト第一人者は、その後わが職場の教授となり、組合の執行委員時代に委員長を務め、組合部屋で再会したのであった。▼そして、そこで私は慶大教授がすでに昇天されたことを彼から知らされた。▼人生なんかそんなもんだと決め込んで、人をこき下ろし、足を引っ張り、押しのけ、手に持てるだけの物を抱え、しらっと開き直って生きる。誰にも気づかれぬうちに。もっといいのは無自覚のうちに。▼私はそういう人間に、なれるものならなってみたい。今よりは楽しいだろうか?いや、それだけはご勘弁被りたい。▼アメリカへの旅には日本の「知的障害者」も同行した。「知的障害」もいろいろだ。普通に話せて、普通に行動できる、「軽い障害」を抱え、しかし、生活や就業には支障をきたす、そんな方がいらした。▼彼が一番辛く思っていたことは「知的障害者」の振りをして福祉制度にただ乗りしているのではないかと、周囲にささやかれることだった。▼今の私には彼の気持ちがよくわかる。だれが好き好んで病になろうか。彼らの、私の詐病をささやく者は地獄へ堕ちろ、ただひたすらそう思う。▼しかし、残念ながら復讐は私の仕事ではない。そんな暇があったら私には他にすることがある。復讐は神である私に任せておきなさい。職場の礼拝堂に置いてある聖書にはそう書いてある。▼しかし、私にはその聖書は、ただの装飾品にしか見えない。▼今夜、そうでないことを祈って、眠りに就こう。

2008-03-28

NOW_HERE2008-03-28

疾風

今年も庭の桜が咲いた。昨日ちらほら始まったなと思っていたら、今日はアッという間に五分咲きになってしまった。アッという間の40歳と重ねる。▼4年前から医者の世話になっている。アッという間の4年だった。4月の半ばから医学的には復職の許可が出た。▼出たり入ったりの仕事で、復職と休職を繰り返した。▼これは、最後の復職になる。あとは職場がどう受け止めるかだ。それも、自分の気持ちと態度ひとつなのだろう。▼最初は、ゆっくり余裕を崩さず、他者への誠意は忘れず、ぶれずに。まずは三ヶ月無事に過ごしたい。▼家の2階、部屋に寝転びながらのひとり夜桜見物。とてもありがたい気持ちにさせてくれる。▼しかし、花は、咲くそばからもう散り始めている。花の人生は短い。花だけではあるまいに。時は流れ、物事はアッという間に移りゆく。これからの季節のように。

西行 (新潮文庫)

西行 (新潮文庫)

2008-03-08

NOW_HERE2008-03-08

使命感


なぜ生まれてきたのか、何のために生きるのか、という問に別れを告げた。▼生の方向から使命感を見出すことはできない人種であった、私は。むしろ死の方から見つめるタイプなのだ。始まったからやるのではなく、終わりがあるからできるのだ。▼とすると私には絶対的に死は必要となる。ただし、その死は、自死を除く。他者のそれは事情によっては認めるが。▼まるでソビエト社会主義共和国連邦クレムリンのノーメンクラツーラの如く、計画経済を綿密に作成する能力が、私にはからきしない。▼その代わりと言っては何だが、その場をしのぐことは長けている。▼どっちがいいか。ほとんどの人たちはノーメンクラツーラ(超官僚)の方を取る。格好良いしね。▼何度も言うが、今、私が生きているのが不思議でならない。▼昨年の5月からまともな収入はない。労働をしていない。▼とっくに生活など成り立たない身分であるにも関わらず、支えを受けて(とっても迷惑に思っている方々は多いが)、生きている。▼そこで、先日記した、「何で死なないんだ?」となる。▼そこでとても都合のよい考えが浮かぶ。まだ死ねない理由があるのだろうと。▼私が果たさなければならないことがあるのだろうと。▼で、それはいったい何なんだよ、教えて神様(ハート)なんて、かつては思っていたものだ。▼しかし、使命なんていうのは自分が歩いた後ろに見えるものなのだろうと思うようになった。▼使命は私のはるか先にあって、そこに向かって歩いていくことだと、私は勘違いしていた。▼そうではないのだ。使命は目の前の一歩を踏みしめた、その一歩一歩の足跡でしかないと。▼しかも、その足跡ははじめからどこどこへ向かうなどと、一切約束はされていないのだ。▼使命とは、遠くに輝く灯ではなく、私の背中に連なる道のことだった。

2008-03-04

NOW_HERE2008-03-04

死の意味

私の人生に生きる価値はあるのか?▼ここ4、5年、いつももそういうおもいに満たされていた。▼でも、生まれてしまった以上、生きる決心を毎朝するようになった。ごく最近、やっと。死も静かにお迎えを待とうと。▼今は、若い頃のように▼「何で生まれてきたのか?」とか、「何のために生きているのか?」って考えることがなくなった。▼そんなことよりも、「私みたいなもんが、何で死なないのだろう?」そう思うようになった。▼生きる理由よりも、死なない意味を探求するようになった。変かな?