テレビ東京「カンブリア宮殿」―『40数年前、“匠の手”上山脳外科医(当時17歳)の進路を決めさせた１冊の本』

　人生長生きしていると、思わぬことに遭遇するものです（本年77歳）。でも、いろんなことに驚き楽しんできた私が、こんなにびっくりしたことはない。瞬間固まってしまった。そして、じわりと喜びが走り、広がっていくのを快く感じてました。みなさんはすでにご存知かと思いますが、いま日本人の死因でがん、心疾患に次いで3番目をしめる「脳卒中」。現在150万人以上の患者がいるとされています。その中でも、深刻な病を抱えた、手術不可能と宣告された患者が、1人の医師を頼って集まるという。

　上山博康・脳神経外科医。旭川赤十字病院・脳卒中センター長。

　年間500件以上の手術をこなす。平均睡眠時間4時間の生活を30年続けられているとか。海外出張して手術されることもあります。患者は彼を“最后の砦”といい、人々は彼のウデを“匠の手”と呼びます。

　突然、ＴＶ局から電話がかかってきました。

　「高名な脳外科医・上山博康さんは、玉井さんの書かれた論文を40数年前の夏に読まれて医者になる決心をされたそうです（当時氏は17歳）。そのとき掲載された雑誌を番組『カンブリア宮殿』（テレビ東京系列／村上龍・小池栄子司会。2月24日（木）22：00−22：54放送）で撮影させてほしい」との依頼でした。即座にＯＫしたのは当然ですが、とたんにおしりがむずむずしました。「光栄なことです」。

　というより、1年半かけて書いたのは、交通事故で惨死した母親（当時74歳）の36日間の昏睡状態（植物状態）ののちボロ布のように死んでいった母親の最期。病院で看取ったときの、早朝の光を想い出していました。

　当時28歳の私は売れない“もの書き”をしながら、無頼の生活をしていました。そんな私を母は死の鉄槌をもって戒めました。よほどこたえたのか真人間になって、36日間の病室の対話の中で、「お母ちゃん！　このカタキ必ずボクが取ってやる！」と母に約束したように、毎日毎日必死に病院をまわり取材しました。母がいた病院の主治医と話していると、恐るべきことを聞きました。「日本には年間80万人ほどの交通事故の死傷者がいるのに、脳外科医は200人しかいません。それも大学病院と大病院に偏在しています」。関西ではＮｏ.1の名声高い、大阪大学医学部出身の医者とはいえ、先生の方が悔しい思いをされていたことでしょう。母は危篤といわれながら全く死ぬ気配がなく、医師はＸ線写真をもって母校の教授に意見を求めてくれました。その教授も脳外科医ではなく頭部外傷の手術の経験はゼロでした。私たち家族は手術に頼みの綱をかけました。主治医は教授に聞いてきたとおり未経験のまま手術をしてくれました。手術後の母の両耳の上3〜5センチ上にゴム管が1本ずつ出ていました。手術後すぐ高熱が出て、3日後、動物のようなうなり声をあげて死んでいきました（「亡くなる」という表現では違和感があります）。

　それから1年間、病院で頭部外傷の勉強と取材。自賠責保険の取材に没頭。当時、交通事故の負傷者には30万円までの治療費が保障されていたので、「マチ医者は30万円を使いきるまで治療し、あとは大病院、国立病院にたらい廻しされる」という噂がもっぱらでした。私は、東大の医師でアメリカで脳外科の修業をされ日本での事実上の脳外科医第1号と呼ばれた、東大脳神経外科の佐野圭司教授（当時）の話を聞くと同時に、手術室で白衣を着て取材させていただきました。なぜ交通犠牲者は救われていないか、わかってきたような気分になった頃、近藤駿四郎医博（東大脳外科講師を経て東京労災病院長。故人）に論文を読んでもらいました。近藤先生は一読するなり、こう言われた。「玉井君、こんな表通りだけ取材していては現実は見えないよ」と一刀両断。力を奮い起こして、また半年近く取材して書き上げたのが、“匠の手”上山先生の目にとまった、拙稿「交通犠牲者は救われていない―頭部外傷者への対策を急げ―」（朝日ジャーナル1965、Vol.7　No.29　7.18）だったのです。

　その後、40数年、私は上山博康先生のことは知らず、ＴＶ局の電話で知りました。無性に嬉しかった。光栄だとも思いました。私の論文の骨子は、「交通事故死の7割はアタマをやられている。だが、そのうち3割は、脳外科医の不足や、救急体制の不備のために“犬死に”している。この“犬死に”をなくし、同時に後遺症の悩みを解決するために脳外科医を増やせ」。

　これで私は交通評論家第1号（朝日新聞）と呼ばれるようになりました。後日、取材ノートを含め、弘文堂から「交通犠牲者」（絶版）として上梓、マスコミを通じ大々的に報道されました。

　今週２月24日の「カンブリア宮殿」で、上村先生とＴＶを通して初対面する私は、今すごく興奮しています。ワクワクしています。興味ある方、どうぞご一緒にＴＶを見ましょう。

　※このブログを書いた後、上山博康先生に近影のお写真をを拝借すべく、お願いしましたところ、ご丁重なご返事とお写真がすぐ送られてきました。

＜上山先生のコメント＞　私の人生を決めた記事を書いた玉井先生とこのような形で遭遇できたのも、何かの縁なのでしょうか？　ブログに掲載していただけること、光栄に思います。早速、写真を添付します。

　上山博康

＜玉井義臣のお礼のことば＞　早速、お写真をお送りいただき、ＴＶより先にご対面となりました。とてもうれしく光栄に存じます。ますます「カンブリア宮殿」の『北の医療に警告！　北の大地の天才脳外科医』を観るのが楽しみになりました。あしなが育英会の学生、あしながさん、関係者のみなさんに最後の瞬間まで宣伝させていただきます。「感想文」も学生から募るつもりです。どうもありがとうございました。