回送バス


気温6℃、小雨。じょうてつバスの「回送車」。


回送すなわち非営業運転ないし営業外運転。営業所の立地条件等によってはかなり長距離の回送もあると聞く。それを一概に無駄だときめつけることはできない事情がいろいろとあるらしい。業務上の隠語として「海藻」とかけて「ワカメ」と呼ぶ場合もあると聞いた。「コンブ」と呼ぶ場合はないのだろうか。英語では、一般には Out of Service や Not in Service のような営業を本来とした観点からの表記が使われるが、Dead mileage や Dead head のように微かに実存的な空虚感を誘う表記が用いられる場合もある。人を運ぶという本来の目的から外れ、文字通り空っぽの空間を運ぶ回送バスには何とも言えない哀感を覚えることがある。

フレンチローストの珈琲豆


夕食後に濃いのを一杯飲もうと思って、フレンチローストの珈琲豆を挽こうとしたときだった。単なる老いのせいなのか、目眩がしたわけでも、地震があったわけでもないのに、開封したばかりの豆の入った袋が手から滑り落ち、わずかに油が浮いて黒光りした数百個の豆が、ボウリングでストライクをとったときに弾けるピンが発する和音を繊細にしたような和音の大音響とともに台所の木の床一面に勢いよく飛び散った。快感ともいえる連続的な小さな衝撃が脳天から足裏に高速で走り抜けた。茫然としてしばらく立ち竦んでいた。袋の底に残っていたのは250グラムの内の五分の四ぐらいだった。我にかえって、誰にともなく「やれやれ」と声に出し、ほぼ楕円状に散らばった豆を長径の一方の境界あたりから、一個一個丁寧に拾い上げて、埃がついていないこと(少なくとも目には見えないこと)を確認してから別の袋に戻す作業に、三十分ぐらいかかっただろうか。その間に、とても清々(スガスガ)しい気持ちになったことにちょっと驚いていた。まてよ、もしかしたら、俺は心の準備もないままに、突然、季節外れの豆まきをしたのかもしれないな。数百の黒光りするいかにも邪悪な子<鬼>たちを外へ撒いたんじゃないか。あの快感を伴った衝撃は、この汚れた心から幾分でも邪気が放出された証なのではないか。悪くない。そう思うことにしよう。たとえ埃がついていたとしても、それを<福>として甘んじて受け入れよう。拾った豆を捨てるつもりは微塵もなかった、と言えば嘘になるが、私は目に見えない埃がついているかもしれない豆を挽いて、布でドリップした。落としたての熱い珈琲は美味かった。私の鈍い舌では、埃は味分けられなかった。



asin:4336044686


「やれやれ」とまた声に出して、読みかけの本を開いた。そこには「感覚のスクリーン」を拡げて、「誰のものでもない光」を当てるという、私にとっては非常に身近に感じられる実験についての丁寧な解説が記されていた。

洋種朝鮮朝顔、晒菜升麻、日高見せば哉、榲桲、小紫、「熊出没注意」、友禅菊、蝦夷山萩、野葡萄、杜鵑、科の木、木槿、薺、銀杏


ヨウシュチョウセンアサガオ(洋種朝鮮朝顔, Korean morning glory, Datura stramonium)。薬効



サラシナショウマ晒菜升麻/更科升麻, Pearl Japanese bugbane, Cimicifuga simplex)。薬効



ヒダカミセバヤ(日高見せば哉, Lidakense stonecrop, Sedum cauticolum



マルメロ(榲桲, Quince or Marmelo, Cydonia oblonga




コムラサキ(小紫, Purple beautyberry, Callicarpa dichotoma



「熊出没注意」藻岩神社境内



ユウゼンギク(友禅菊, New York aster, Aster novi-belgii 'Long Blue'



エゾヤマハギ蝦夷山萩, Shrub bushclover, Lespedeza bicolor Turcz.



ノブドウ(野葡萄, Porcelain berry, Ampelopsis glandulosa var. heterophylla



ホトトギス(杜鵑, Toad lily, Tricyrtis hirta



シナノキ(科の木, Japanese linden, Tilia japonica)。用途



ムクゲ木槿, Rose of sharon, Hibiscus syriacus)、朝鮮名ムグンハ/ムグンファ(無窮花)



イチョウ(銀杏, Ginkgo, Ginkgo biloba L.)。薬効



ナズナ(薺, Shepherd's purse, Capsella bursa-pastoris)。薬効



エゾヤマハギ蝦夷山萩, Shrub bushclover, Lespedeza bicolor Turcz.