春は名のみの

立春も過ぎて暦の上では春だが寒い日が続く毎日だ。この冬一番長い寒波じゃないかしら。だが風はそこまで強くない。相変わらず雨も多い。周期がどんどん短くなる。昨日降って、日曜にまた降るようだ。うまく季節感がつかめない。
▼節分には長年の習慣で、つい豆菓子やチョコレートのアソートを買い込んでしまったが、上の子は既に熟睡中、下の子はゲームに夢中で子供部屋から出てこない。翌朝お菓子の山を見た上の子に「いつか今年が最後ってお父さんが言ってたやん」と言われてしまった。もう豆まきで喜ぶ年じゃないか。いい加減子離れしないといけないのは僕の方かも。
▼上の子は相変わらず肉体労働のバイトの日々。上の子の立場からするとバイトだが、周りはいい年をした大人ばかり。働いてない時はもっぱらパチンコ、小金がたまればフーゾクというようなその日暮らしが服を着て歩いているような根っからの西成のおっちゃんタイプもいるが、中には全く使い物にならない人も相当数いるはずだ。
▼見かけはどこから見ても普通なのに、例えばその日の現場に行って言われた作業をこなすこともできない。免許を取ったばかりの上の子が、四十がらみのそういう大人を何人か車に乗せて現場に連れていき、朝礼の最前列でマイクを持って安全コールを唱えるらしい。「もしも世界が100人の村だったら」ではないが、社会に占める使い物にならない人の割合は上の子のバイト先と同じくらいだろう。
▼上の子が使い物にならない人間でないことは確かだ。いつか親戚のにいちゃんと飲んだ時、「うちの家系はちょっとした生活力だけはある」と言っていたが、この先食いっぱぐれるようなことはないだろう。しかしその意識の低さと怠惰な人間性から西成のおっちゃんになる可能性は十分にある。僕が結婚していなければそうなったであろう可能性と同じ程度には。誠に血は争えないものだ。
▼昨日私立の受験だった下の子は、駅伝で公立の裁量枠が決まっているせいか全く緊張感がない。思い出したようにまた通信型戦闘ゲームを買ってきて(飽きたら売っては買いの三回目)、私立単願の友人と毎晩遅くまでやっている。自分の高校受験の時はどうだったろうと考える。やはり眼中になかった私立受験のことはよく覚えていない。
▼当時の僕は、中学の柔道部の先生の大学の先輩が顧問をしている高校に行く以外の道は考えられなかった。全国レベルの柔道部のキャプテンとして、県下随一の進学校に進むことを、半ば使命、半ば義務のように感じていた。僕にはその先への視線、自分の将来という視点が欠けていた。意識が低いとしか言いようがない。
▼さて、前代未聞のイスラム国人質事件続報。邦人二名殺害に続き、ヨルダン人パイロットの焼殺動画がネットに公開された。下の子が興味本位に見たその無修正動画について話すので心配していたら、二十代の小学校教諭が授業で修正なしの湯川さん殺害画像を教材として使用したという。彼女はそうすることで子供たちに「報道のあり方と命の大切さに目を向けてほしかった」そうだが、聊か幅が広すぎやしないか。いずれにしろ勇み足の感は否めない。
▼僕も塾の講師時代、これと同じ失敗をしたことがある。入社して三年目。いっかいの教科担当講師から、初めて教室を任された年の春先のことである。意気込んだ僕は、アラーキーが愛妻陽子さんを被写体にした「センチメンタルな旅、冬の旅」と、篠山紀信宮沢りえのヌードを撮って社会現象になった「サンタフェ」の二つの写真集を同時に見せて、生徒に感想を書かせた。
▼下を向いて殺害画像を見ようとしなかった小学生が複数いたように、回された写真集を身を固くして開こうともしない女生徒もいた。 回収した感想文に「これは」と思うようなものもなかったどころか、そもそも何か書いた生徒自体数えるほどだった。僕は「宮沢りえのカラダはキレイだよね。それに比べてアラーキーの奥さんのカラダは貧弱だ。でも君らのお母さんのカラダはどっちに近い?」みたいな話をしてお茶を濁した。よく親にチクられてクビにならなかったものだ。なんにしろ後味の悪さが残った。
▼今日は幸運にも定時に上がれたので、食後に妻と久しぶりにフックカフェに行ってみた。一時間余りだが、ゆったりとした時間を過ごすことができた。ブックカフェのあるショッピングセンターに入るなり、妻が「あら、春らしくなってる」と言った。言われてみるとそんな気もする。急に景色の色が濃くなった。季節感が戻ってきた。
▼うちに帰って恒例のドキュメント72hourを見る。今回は池袋駅の金券ショップ。場所柄いろんな人がいて面白かった。安いハンバーグ店に行くための山手線のキップを10円節約するために金券ショップで買い求める40代清掃バイト。行動が全く合理的じゃない。上の子が車に乗せて連れていくタイプの人だ。でも浅はかさという点では僕も負けてはいない。

火曜は妻の友人のダンナが釣ってきたハマチ刺しに餃子に中華スープ。

水曜は牛肉と牛蒡炒めに中華サラダにミネストローネ。木曜はヨガカレーで写真なし。そして今日は焼鮭に豚キャベ炒めにカニフラワーサラダとひじきサラダ。