人生には岐路らしい岐路のあらわれることもある。いつか誰も俺を知らない美しい朝がくる。そう思って俺は少女と連れ立って逃げることにした。
俺と少女は西湘のある町で落ちあう。
「今しかないし、これしかないんだ」
古めかしいバスは山を登る。西日射し込んできて無言の車内。エンジンの唸り声だけさみしく響き渡る。
山の入口で山岳鉄道に乗り換える。汽車に乗って遠くに行く。俺を知らない、俺の知らないところへと行く。
警笛を鳴らす、汽車は走り出す。
乗り合わせた見知らぬ人々とともに、見知らぬ人々の街に別れを告げる。
振動が俺と女を揺らす。煙のかおりを感じながら、無言と無音、ときどき警笛が鳴り響く。
山間の寂しい街を抜ける、少女の冷たい目は虚空を見つめる。俺は線路沿いに咲く花などを見る、別れを告げる。
後悔を残し、後悔を乗せて汽車は走る、山中をしっかりとした足で駆け登っていく。
警笛が鳴る、汽車が止まる、スイッチバックしてまた走り出す。
今日から明日へ明日から今日へ今日から昨日へ遡っていく、だが山登っていく、人々はみな押し黙っている。
いよいよ空気も薄くなっていく、線路の先にトンネルが見える。警笛が鳴る、汽車は闇に包まれる。
いつからいつまで闇の中か、ふいに光が差す、光が広がる、光が包む。
そして汽車は下る、山中の隘路。
なにもかも加速させて振り落としてく。加速はやがてさらに加速して、事象の地平面すら突き破って。
目を覚ませば関東平野。
いつか来た道をたどって、俺は一人汽車の中にいた。
「おまえは自由になれない」
「おまえたちは自由になれない」
なぜならば、
おまえたちは、
蒸気機関車のように力強くなく、
蒸気機関車のように速くもないから。
おまえたちは自分の足で歩けるところにいなさい。
身の丈にあった生き方をしなさい。
身の丈にあった死に方をしなさい」
少女はそう言うのだ。
じゃあ俺は、歩けるところだけ歩いてみよう、
歩けるところまで歩いてみよう。
そしたらまたいつか君にも会えるのかもしれない、
そこはたぶん、きっと銀河の西の方。
<おしまい>
