雑々云々

村上春樹のこと

読後録

今更感は否めないが、村上春樹『1Q84』について少々。発売日を知ったときには文庫化されるまで待とうと思っていたのだが、我慢できずにしっかりと発売日に買ってしまった小説である。三巻で五千五百円。どう考えても高いのだが、高い高いと言いつつ、『ねじまき鳥クロニクル』以降、新作長編が出る度にハードカバーで買い続けている。ハードカバーで新作を買い続けているなんて、多分、この作家くらいだろう。今作は宣伝も派手で、やたら大騒ぎになっていたから、本を持ってレジに並ぶのが少々恥ずかしかったものだ。

読み始め、文字を追うごとに、懐かしいような、どこかへ帰って来たような、そんな気分が高まってくる。多分、村上春樹の文体にはそのような癖がある。と、一般化するのは良くない。多分、僕が個人的に「憧憬」のようなものを抱いているだけだろう。要するに、それが「愛読者」であるということの証左なのだ。悔しいが、僕は村上春樹の「声」がどうしようもなく好きなのだ。

書評ではないから、特に本の内容などについて書く気は全くないが、『1Q84』において村上春樹は、過去の作品ではぐらかし続けてきたものを堂々と曝している。それは「叶わなかった初恋」とでも言うようなものだ。もし、小説家にとっての執筆動機というものが存在するのだとしたら、ある一面においては、村上春樹は一貫して「叶わなかった初恋」だけを追い続けてきた作家だと言えるかもしれない。もちろん、様々なストーリーがあり、メタファーがあり、イロニーがあり、修飾がある。しかし、根底には必ず「失われたもの」に対する希求の声があった。その「失われたもの」とは、今作において初めて率直に語られた「叶わなかった初恋」なのだと僕は思う。村上春樹の作品には度々「非現実的な世界」、あるいは「夢」などが現れるのだが、それはおそらく、著者自身が今作で度々触れているように、「過去」を書き換えたいという欲求なのではないだろうか。

と、このように分析的に書くと語弊があるかもしれないので念のために言っておくが、それは必ずしも村上春樹自身の「初恋」が叶わなかった、ということを指すわけではない。そんなことが僕に分かるわけがない。ただひとつ、はっきりしているのは、村上春樹の作品からそのように読み取る「僕」の「初恋」が叶わなかったということだ。それ故に、僕は村上春樹の作品に惹かれ続けているのである。そして、一人の小説家と愛読者の関係というのは、ある意味においては、このようなものなのかもしれない。

ツイートする

Permalink | コメント(0) | トラックバック(0) | 07:56