2011-10-31

いやいや貴女の場合、日々"trick AND treat"状態ですから^^;　

　イースターに沸く初春のウィーンを訪ねた折、彼の国が想像に違わぬ音楽の都であったことに甚（いた）く心動かされた。街頭や地下鉄の構内、至る所で老いも若きも人々は楽器演奏やコーラスを愉しみ、そこで紡ぎ出された思い思いのメロディーは石畳に響く靴音と呼応し、旅人の目と耳を存分に愉しませてくれた。愛器を持参しての旅だったため飛入り参加も体験、思いがけず楽しい道中となった。それまでも異国を訪ねたことはあったが、旅の前後でそのイメージを変えなかった国は珍しい。テレビモニターにウィーンの街並を見る度、私の胸は今も、あの街を包むヨハン・シュトラウスの旋律に甘やかに満たされる。

　翻り日本をイメージする「音」に何があるかと考える。和太鼓や鉦、和琴等の雅楽器の調べだろうか。それとも、鶯や秋虫の鳴き声、或いは小川のせせらぎか。日本暮しの長い外国籍の友からは、歩行者信号の「とおりゃんせ」や、夕刻町内に響く「夕やけこやけ」のメロディが日本の音だ、などと笑われるが、単細胞の私などは何かの拍子で耳にするラジオ体操の旋律にも、会場までの道すがら幼いつま先を濡らした瑞々しい夏の朝露が思い出され、心中迫るものがあったりする。インドへ旅した際は、乗合せた列車内で日本の歌を聴かせてくれと請われるままに、選曲に多大な疑問を抱きつ、桜シリーズの歌を次々開陳した*1こともある。おそらく私たちの心の底辺を流れるメロディーには、ある程度世代を超えた共通要素が存在するのだろう。それは幼い頃親しんだ自然との触れ合いや、昔話に登場する「日本的」情景を通して育まれたものであり、日常からは既に消滅した音であることも多いのだが。

　都会を離れて年が過ぎ、記憶の中で封印風化されていた「音」が、最近ようやく日常のものになりつつある。娘を抱いて歩く朝のあぜ道は、歩を進める先々でカササカササと軽やかに乾いた音が先導する。露払いの面子は田んぼへ逃げ込むイナゴたち。イナゴの大群が頭（こうべ）を垂れた稲穂の海を黄金（きん）色のさざ波となって渡ってゆくさまは、なかなかの圧巻である。当地ではそんなイナゴを求め、子どもばかりか大人までが昼日中から採集に勤しむ。無論遊興や飼育のためではない、食べるため。これが夕刻になると、露払いの顔ぶれが変わる。バサッシュタッ、若干湿り気を帯びた跳躍音の持ち主たちは、大小さまざまなカエルである。ふと見れば、植込みの灌木の葉や今を盛りと咲き誇るシュウメイギクやコスモスの花影、民家の壁面にも、目立たぬよう体の色を変え硝子玉のようにひっそりうずくまる彼らの姿がある。

　床に入れば、春はマグノリアの重い花弁がほとりほとりと落ちる音、夏は稲穂を渡る風、冬なら湿った雪が軋み滑る音、そして今の季節は夜半「コツーン…カツーン…」という高い音が鳴り響く。｢コツーン…｣のあと｢コロコロコロ～｣という音が続くこともある。これは落下したクヌギの実が拙宅の瓦屋根を打つ音で、深まる秋の音（ね）でもある。そうとなればもう矢も楯もたまらない、野ねずみの『ぐりとぐら』よろしく、翌日は籠を引っ提げて里山へ直行である。お目当てはたわわに実ったヤマグリの実。

噎せるように香るクリの花。

手前のトゲトゲは長芋畑の支柱。　

実りの秋までもう少し。　

　ぶり返した酷暑のせいか、昨年の凶作を取返すかのように今年の里山はヤマグリの実なりがよい。正確に数えてはいないが、実をつけた樹が六、七本あるようだ。樹には一本一本個性があり、それぞれ実の大きさや味が違う。大木だからといって大きな実が期待できるかとというとそうとも限らず、貧相な小ぶりの樹でも実（み）だけは立派だったりする。また大粒だからといって美味しいとも限らず、小さくとも美味い実のなる樹もある。経験上むしろ小粒のほうが旨いことが多いが、小さすぎても味が落ちてよろしくない。また地に落ちて日がたてば、いかにも古臭い風味がたってしまう。それらの樹の個性と収穫のタイミングを計りつつ、マンママンマと盛んに喃語を叫ぶ娘を負い栗を拾って歩くのが、最近のルーチンとなっている。

　店頭には栽培品種のクリもお目見えしている。さすが丹精こめて育てられただけあり、その実の大きさはヤマグリの比ではない。しかしこの巨大な栽培モノ、大粒ゆえ数個食べただけで「クリ食ったど～！」と思える一方、時としていささか大味でサツマイモのような味のするのが難。その点、野生のヤマグリは小ぶりながらも風味、甘味ともに秀でており、こちらはこちらで「これぞクリだ、クリを食った～！」の満足度が高い。どれほど食しても、採集の体力と時間さえ許せば原資が一切かからない気安さもあるうえ、どこぞのエビ菓子ではないが、一度食べ始めると止められない止まらない。もとが田舎育ちゆえクリを食べるための正しい作法など知る由もないが、口の中に放り込み、コリッと半分に咬み割り、中の実を掻きだしいただくスタイルは、上京先で出会った多くの友人にクリを食す速さにおいて引けを取った試しがなかった。

こうして見ると、野良栗とは思えぬ風格が？^^;

　最近、我が家の十か月児の口に前歯が顔を出した。最初に犠牲になったのはベビーベッドの柵。せっかく自分の体に生えたモンを使いたくてたまらない彼女、暇さえあれば歯でゴリゴリ、家じゅうの家具に歯を立て、ハーモニカを吹くようにそのまま口を横にスライドさせて伝い歩く。窓枠もテレビ台もテーブルの脚もバスタブも、何処も彼処も小さな歯のマーキング。その後を彼女のぬこ兄が生え揃った自慢の梵天冬毛をこすりつけて後を追う。その姿を見止め、先を歩く娘が彼を指さし「んにゃっ!!」と声を上げ*2、兄が尾を振り応える。時としてイヌ派ヌコ派に分かれ喧々諤々の議論が沸くことがあろうが、少なくともヒトの幼子が最初に口にするのはヌコ語と見える。

兄と妹。その瞳に映るものは…。

　一人と一匹のヌコ兄妹を横目に、ハハは黙々と栗鼠（りす）となり、今日の収穫をパリポリカリコリ。噛む行為が怠け癖のついた脳の刺激になったか、ふと一昨年*3、某食い意地テロリストが渋皮煮を作ってらしたのを思い出した。幸い食材は幾らでも無防備に転がっていることだし、ずっと更新していないダイアリーのことも、流石に気にはなっていた。ここはせっかくなので山ガール*4的な何かを作ってみることにしよう。

山栗のグラッセ

▽食材一覧

山栗	鬼皮つきで７５０g、渋皮まで剥いて正味４３５g
水	正味のクリの重量と同量（４３５ｃｃ）
砂糖	正味のクリの重量の３０％（１３０ｇ）
バニラビーンズ	１／５本
ラム酒またはブランデー	１／８カップ

<<別途>>

重層（焼きミョウバン）	大さじ４
水	１．５リットル

▽レシピ

01	ヤマグリをたっぷりの水に一晩漬け、鬼皮がやわらかくなったところで皮を剥く。渋皮を剥かずに煮る方法もあるが、今回は両方剥くことにする。
02		別途用意した水と重層に、鬼皮と渋皮を剥いたクリを漬け込みアクを抜く。およそ１～２時間放置。
03	汚れた水を捨てクリをよく洗って、分量の水と共に煮たて、その後火を弱めて10分ほど固めに茹でる。
04		クリがヒタヒタに浸かる程度に茹で湯を捨て、砂糖とバニラビーンズを加えてひと煮立ち。火を消して、ひと晩放置し自然に冷ます。
05	翌日、もう一度シロップごとひと煮立ちさせて、再び自然に冷ましてから、いったんクリを引き上げる。
06		鍋のシロップを半分になるまで煮詰めて、クリを戻しいれる。
07	仕上げにラム酒またはブランデーを加えてひと煮立ちし、アルコール分を飛ばす。そのまま冷まして甘みと風味を含ませる。