「しかしホシノさん、ナカタはここのところよく夢に見るのです。夢の中ではナカタは字が読めます。何かの加減で字が読めるようになったのであります。ナカタはもうそれほど頭が悪くありません。ナカタは嬉しくて、図書館に参りまして、本をいっぱい読んでいます。... 世の中の人を二種類に分けるとしたら、この世界が完全な真っ暗闇であることを見たことがある人と、見たことがない人のどちらかになるだろう。皆、赤ん坊の頃にはその完璧な暗闇の存在が近くにあるのだけれど、それに触れるほどに距離が縮まる頃には、眠りに落ちてしまっている。真っ暗な時間は、刺すような静寂で、止まっているわけではないのに、あなたをどこにも運ばない。…