だうなあ日記~blog RSSフィード

<< 2016/09 >>
1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30

2016-09-23 余談

knockeye2016-09-23

 昨日の記事の余談になるが、1966年の来日公演ももちろんおさめられている。同時に、そのとき騒いだ右翼の姿も。ちょっと前まで、テレビでよく見かけた評論家の顔がスクリーンに出てきた時だけはさすがにげんなりした。

 ビートルズが武道館でコンサートをやるのが気に入らないってわけよ。武道館は日本の武道の聖地だとか言って、その聖地の冒涜なんだっていうわけよ。

 ポール・マッカートニーがインタビューで律儀に答えてました。

「僕らは音楽を演奏するだけで、冒涜だのなんだのは関係ない。」

 ジョン・レノンが「ビートルズは今イエス・キリストより人気がある」と発言したインタビューがイギリスの新聞に載った。イギリスでは「ハハハ」程度のことだったんだが、アメリカにこれが報道されると、大騒動になった。

 それは知ってたけど、実際の映像を見るとひどいのは、テレビなんかで「beatle stuffをもって集まってください」とか呼びかけてる。持ち寄って燃やすんです。

 今でいうネオコンだね。日本の右翼もそうだけど、こういう人たちは永遠になくならない。近所にいたら迷惑なんだよねぇ、こういうの。

 ロン・ハワードも全く知らなかったというし、ポール・マッカートニーも映像を見るまで忘れていたというのだが、アメリカ南部のフロリダ州ジャクソンビル、ゲイターボールでの公演で、白人と黒人で座席を分けるのをやめない限り、演奏をしないといって、その方針を変えさせた。

 「差別によって分けられた観客の前では演奏しない」と契約に組み込んでいた。2年前にメジャーデビューしたばかりの若者なんですけどね。

 わたしはビートルズの時代を考えると、フローベールが言った言葉を思い出す。

「神々はすでになく、キリストはいまだ生まれない時代、人間が自分の足だけで立っていた比類なき時代があった。」

 これは五賢帝時代について言った言葉なのだけれど、60年代もたぶんそれに似ていた。神々は自分たちが引き起こした戦争の責任を恐れて自粛していたらしく思える。

トラックバック - http://d.hatena.ne.jp/knockeye/20160923

2016-09-22 「ザ・ビートルズ 8 DAYS A WEEK THE TOURING YEARS」

knockeye2016-09-22

 日本の映画館ではめずらしく終了後にapplause。私が思うには、観客にアメリカ人がいたからだと思う。私もスタンディング・オベーションしたいくらいだったが、そこは日本人なので。彼らはびっくりしただろうと思う、あまりにもしんとしているので。満員の観客なのに、まるで人がいないのかというくらい。

 日本で暮らす外国の方に憶えておいてもらいたい。日本の観客はほんとに感動していると声も出ない。日本でスタンディング・オベーションなんて見かけたら、それは「仕込み」というものなのである。

 ロン・ハワード監督がビートルズのツアーを追った「THE BEATLES EIGHT DAYS A WEEK THE TOURING YEARS」。すごい映画を見てしまった。

 ビートルズのドキュメンタリーと聞いて、どんな映画を想像しますか?。あのビートルズの秘話?、実はあのビートルズのドラマーがリンゴ・スターになったわけは・・・とか、スチュワート・サトクリフがハンブルグで・・・とか、ブライアン・エプスタインが自殺したのは・・・とか。

 もちろん、あのビートルズだから、どの一面から切り取ってもドラマになりうるし、現にそういう描き方をした作品もある。でも、「あの」ビートルズっても、どのビートルズ?。もう、あのビートルズそのものをリアルタイムで知らない人がほとんど。

 なのに、ほとんどの人は、あのビートルズを知っているつもりになって、噂話で満足している。実際には、何枚かのレコードを聴いただけなのに。

 ロン・ハワードって人のすごさは、「アポロ13」や「ラッシュ」の時もそうだけれど、ど真ん中の直球しか投げない。それが今回はビートルズなんだから。 

 デビュー前後から彼らが行ったライブ、ライブ、ライブの映像。そして、世界中のファンの熱狂。メディアの興奮。 

 たぶん、ロン・ハワードだからこれが作れたと思う。ほかの監督ならしり込みすると思う。そうとは意識せずとも、この熱狂の渦に巻き込まれまいとするのではないか?。あっという間に世界中を巻き込んだこの熱狂を作り手としてコントロールする覚悟があるか?。しかし、ビートルズ自身はその渦の中にいたのだ。

 シェイスタジアムで司会をしたエド・サリバンの顔がアップで映ったけれど、明らかに興奮で上気している。

 シェイスタジアムでのコンサートが世界で初めて野球場で行われたコンサートであるのは知っていたけれど、それは、警備を担当するアメリカ当局からの要請だったとは知らなかった。3千人や5千人の規模の会場でやってもらっては困る、五万人のファンが殺到すると。

 ビートルズの演奏のよさにはびっくりした。そういう理由で手探りで行われたスタジアムライブなので、音響システムが全く間に合わなかった。ちょっと出力の大きいアンプを用意しただけ。だから、メンバーの演奏どころか自分の歌声すら満足には聞こえない。ところが、全然ずれていない。特に、リンゴ・スターのドラムはすごいと思った。

 ここまで読んできてくれた方はすでに「え?」と思ってるかもしれない。この映画の上映時間は140分と、ドキュメンタリーとしては長いが、ここだけの話、なんと、ラストに、アップルがデジタルリマスターしたシェイ・スタジアムのライブが入っている。

 当時の興奮をほんとには知りえないとしても、当時の観客が場内放送用のスピーカーでしか聞けなかった、そのときのビートルズの音楽を私たちは聞くことができる。それは実は、そのときビートルズのメンバーさえ聞くことができない音だった。

 だから思うわけ。すごい演奏だって。

 わたしはけっこうビートルズの映画を観ている。「ア・ハード・デイズ・ナイト」「ヘルプ!」「イエロー・サブマリン」「レット・イット・ビー」。そして、「愛しのフリーダ」(このフレーズがこの映画にも出てきた)、ポール・マッカートニーの「グッド・イヴニング・ニューヨーク・シティ」、「ポール・マッカートニー&ウィングス ロックショー」。でも、ビートルズのライブって意味では、この映画に勝るものはないと思う。

 ちなみに「グッド・イヴニング・ニューヨーク・シティ」は、2009年、シェイ・スタジアムが取り壊されてシティ・ミュージアムになった時、こけら落としポール・マッカートニーが行ったライブです。

トラックバック - http://d.hatena.ne.jp/knockeye/20160922

2016-09-21 日月四季花鳥図屏風

knockeye2016-09-21

f:id:knockeye:20160510002123j:image

f:id:knockeye:20160510195251j:image

 Instagramにあげといた、この《日月四季花鳥図屏風》を誰かが気に入ってくれたみたい。

 これは、出光美術館の「美の祝典」という展覧会で観た。三期に分かれていた展覧会だったが、律儀に三期とも足を運んだ。にもかかわらず、何も書いていない。というか、出光美術館は展示替えのたびごとに訪ねているが、ここには書かないことが多い。ちょっと私の手に余ることが多い。

 たとえば、この《日月四季花鳥図屏風》の美しさを言葉でどう表現すればいいのかわからない。

 目を捉えるのは、絵の具がすっかり脱け落ちてしまった鹿に違いないが、しかし、それは、作家の意図ではない、だけでなく、そもそも作家が誰かさえわからない。その意味では、これは、レディー・メイドに分類されるべき作品かもしれない。

 たとえば井戸の茶碗などは、レディ・メイドそのもの。千利休の「侘びたるはよし、侘ばしたるはわろし」なんて言葉は、レディ・メイド宣言といいたいほどだ。「作るな」って言ってるわけだから。

f:id:knockeye:20160513225554j:image

 こっちの方は、さっきの部分を拡大してポストカードで売ってたもの。さっきのは私が図録のをカメラで写して繋ぎ合わせたので、よく見るとぶれてる。片手で図録を抑えてるのでね。

 色が剥落したために鹿の動きを捉えた輪郭の美しさがかえって際立っている。優美で堂々とした松。ひろがる紅葉、リズミカルな萩の草むら、前景に流れる水、この名品がartist unknownなんだからね。完璧です。

 新国立美術館の「日伊国交樹立150周年特別展 アカデミア美術館所蔵 ヴェネツィア・ルネサンスの巨匠たち」を観てきた。

 ジョヴァンニ・ベッリーニの《赤い智天使の聖母》。

f:id:knockeye:20160925100422j:image

 この智天使ってのは、頭と翼だけで胴体はないらしいね。しかも、なんでこいつら赤いんだ?。

 胴体がないし、しかも、子供の顔なので、描き手としてはつまんないものだったと思われる。でも、他の人の絵を見てもこの智天使はそこらへんにころころしてる。

 だからこれはさっきの《日月四季花鳥図屏風》にたとえると、楓の葉や萩と同じで、リズムなの。だから、赤いんだろう。

 図録にあったけれど、時代が降って17世紀のフランスでは、ミケランジェロラファエロに代表されるデッサンの正確さとティツィアーノの色彩と、どちらが重要か?という論争があったそうだ。

 今ならいうまでもなく、そんなことに優劣をつける意味はない。なぜそんな論争が戦われたかといえば、絵をアカデミズムに結びつけるために、そういう「学術的」な議論が必要だったというだけだ。その議論を必要としたのは、アカデミズムであって、絵ではない。

 絵は、原始時代の洞窟の壁にも描かれている。なぜ人が絵を描くのかしらないが、とにかく人は絵を描く。それが一方では商品として資本と結びつき、一方ではアートとして権威と結びついた。

 おそらく今でも、絵はコマーシャリズムとアカデミズムの両方に疎外されながら、その状況を含んだ全体として絵であり続けているのだろう。

 ティツィアーノの《受胎告知》の天使と鳩をデザインしたトートバッグがあったので買った。天使っておそらく世界初のゆるキャラだね。

トラックバック - http://d.hatena.ne.jp/knockeye/20160921

2016-09-20 国芳水滸伝

knockeye2016-09-20
春だったね

春だったね

 今日はなんか一日中、頭の中にこの曲が流れていた。この曲が収録されている吉田拓郎のアルバム「元気です。」は持っていたから、多分よく聴いていたはずだが、当時は、「祭りの後」とか「たどりついたらいつも雨降り」とかが好きだった。とくに、「祭りの後」の「日々を慰安が吹き荒れて」という、吉野弘の詩を借りた歌詞は、今でもときどき頭に浮かぶ。

 でも、今日は、アルバムの冒頭に置かれた「春だったね」が、フラッシュバックみたいに急に頭に浮かんできてずっと流れてた。

 太田記念美術館で、歌川国芳の《通俗水滸伝》を集めて展示しているので観に出かけた、先週末。全74点のうち73点が、前後期に分けて展示されるそうだ。だから、来月にもう一度行くつもり。ああ、そのときワタリウム美術館に行けば、ナムジュンパイクも展示替えしてるかも。図録を予約したけどまだ来ないな。

 《通俗水滸伝》 は、歌川国芳をスターダムにのし上げた国芳初の大ヒット作だった。しかも、ただの大ヒットではない。たとえていえば「君の名は。」と「シン・ゴジラ」を合わせたほどの大ヒット(あくまで喩えだが)で、九紋龍史進などの登場人物をまねて、江戸っ子に彫り物が大流行した。

 歌川国芳といえば、幕府の規制を逆手に取った戯画や風刺画がなんと言っても魅力だが、考えてみると、出世作となった水滸伝の主人公たちも、みな中央の政治に反発する無頼漢たちだった。

 彫り物それ自体、儒教道徳に対する反抗だし(「身体髪膚、これを父母に受く。敢えて毀傷せざるは、孝の始めなり」については、村上龍柄谷行人の対談を参照されるとよい)、幕末間近いこのころ、江戸っ子といえど、何かしらの閉塞感を感じていたのかもしれない。

 この九紋龍史進のますらおぶりを見よ。

f:id:knockeye:20160923201457j:image

そしてこの花和尚魯智深。

f:id:knockeye:20160923201834j:image

いろんな花があるけれど、松島花とは対極じゃないですか。

20131007211131

 でも(と、あえて逆接の接続詞を使うが)、歌川国芳の生家はアパレル関係だった。いま、ユニクロで、オリジナルのTシャツが作れるので、私もなんか作ってみようかなとつらつら思うに、浮世絵なら、やっぱ国芳が一番だと思う。

f:id:knockeye:20160923210336j:image

こういうのとか

f:id:knockeye:20160923210512j:image

ケツのとこのプリントなんかセンスが良いでしょう?。松島花が着ても似合いそう。フランスに渡ったばかりの山本寛斎が、彫り物に締め込み姿でショーをしていた記憶がある。

 なぜ、水滸伝に彫り物が似合うのかといえば、共通しているのは、集団に帰属せず、むしろ、離脱しようとする意志の表れとして、主張する個性の強さだろう。

 雄鶏が誇示するトサカと彫り物は同じだろう。力と美が一致する世界だ。

 こういう個人が、社会に求めるのは美と力を競い合う場で、正義に求めるのは正確なジャッジメントだろう。彼は徹底的に個人主義的であるはずだと思う。

 男についてのこんな価値観を共有していた社会を、いまはもう想像しがたくなっていると思うがどうだろう?。

 そういえば、会場にもすごいタトゥーを入れた人がいたわ。

トラックバック - http://d.hatena.ne.jp/knockeye/20160920

2016-09-19 ジャック&ベティのシートが新しく

knockeye2016-09-19

 そういえば、横浜ジャック&ベティでは、シートの入替だそう。綺麗なブルーのシートになるようだ。

 ジャック&ベティのシートについては、ちょっと憶えていることがある。ジャックの方なんかシートが歯抜けになっていた。あるとき、背もたれの布が破れて綿がとびだしていたのを、なんとなくブログで書いたら、その次訪ねた時には、キレイに直っていた。

 正直言って、場末の映画館と思っていたので、シートが破れていようが気にもしていなかったのを、ここの館主さんは、ちょっと違うらしいと気がついたことだった。

 ジャック&ベティを初めて訪ねたのは是枝監督の「歩いても歩いても」だったと思う。「幻の光」と二本立てだったが、レイトショーで遅くなるので「歩いても歩いても」だけ観て帰った。当時、黄金町界隈はあまり遅くまでいたくない不穏な雰囲気がまだ残っていた。

 濱マイク大回顧展のときに知ったのだが、ジャック&ベティの向かい、今はライオンズマンションになっているところが、濱マイクが二階に探偵事務所を置いていた映画館だったそうだ。ジャック&ベティも繰上和美監督の「ゼラチンシルバーLOVE」に使われている。

 かつては青線地帯だった、そんな街の名残りが失われていくのを惜しむのはばかげている。しかし、最近なんとなくジャック&ベティに足が向かないのは、そういう病後の残り香みたいなものを、かつては嗅いだ気がした、自分自身に対する気恥ずかしさみたいなものがある。

 ジャック&ベティの努力もあってか、最近あのあたりには、シネマリン、ニューテアトルとあわせて映画の街みたいな雰囲気になりつつある。映画がまだ斜陽産業だった時代から、いま、なんとなく未来が明るくなりつつあるのを見るのは、なにか面映ゆい気持ちもある。

 結局のところ、映画館の暗闇に身を隠したいというのが、私が映画を観る最大の動機であるらしいのは、我ながらどうにも困ったものかも。

 そういう他人には理解不能だろう理由で、なんとなくジャック&ベティには行きにくくなっている。たとえて言うと、幼なじみが働いている風俗みたいな感じなのだ。

 神奈川では、ジャック&ベティしかやってない映画も多くなってきたので、つらいんですけど。

トラックバック - http://d.hatena.ne.jp/knockeye/20160919