ひらひら舞うエメラルド色のなにか

わたしが思いまするに、言葉には捉える力というのがあって、つまりそれは、対象だとか概念だとかを網でつかまえて虫ピンで止めて固定して文字の形に定着させるという働きであって、この働きのために世界は安定し法は機能し道徳は大いに栄えみなみなが幸せな結婚に向かって奔走するのだと思うのです、よ、おとこはおとこ、おんなはおんな、おとなはおとな、にんげんはにんげん。
え、大風呂敷広げ過ぎだって?いえいえ本当だって、本当に、たとえば、ほら、見てご覧、いま、空にひらひらと不規則に舞うあのエメラルドグリーンの羽を、空に消えたかと思えばまたこちらに舞い戻る、えいっ、捕まえた、これは、オオルリアゲハという蝶々です、ほら、このピンで留められた標本の中のこいつと同じでしょう?ほら、「オオルリアゲハ」ってしっかりとした印字がこの下に。可哀想に、こいつはもう死んでしまっているのだけれど、ね、しかしその代わりに、こいつは永遠にオオルリアゲハなわけですね、たいへん名誉なことです、しかし、わたしはこれ以上殺生をする事はのぞまない、なので、この新しく捕まえたエメラルドグリーンは再び空に放ってあげることにしましょう、だいたい、この子自身にとっては、自分がオオルリアゲハであることなんてどうでもいいはずです、ただ必死にその生を生きているだけなのですから、我々のような乱暴者に満ちあふれた世界の中で、空気の抵抗に逆らってなんとか必死に空を泳いでいるだけなのですから、ほうれ、飛んでいけ!

そう、このようにして生き生きとしたそれぞれのものたちが、言葉によって捉えられピンで留められるから、我々は様々な事を合理的に裁けるようになるのです、もしあれが、オオルリアゲハではなく、空を舞うエメラルドグリーンな何か、のままだったら、そして世界の様々なものたちがそのようであったなら、我々は何も言えなくなるでしょう、世界は混沌に満ちるでしょう、しかし自由でしょう。


わたしの関心事は言葉によって秩序立てられるまえの世界をいかに言葉によって再現できるかです。










































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 9++++++++++++

















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































                    • -

紀行文・南紀再訪『神々に逢いに』

 眼下のぎざぎざの海岸線に囲まれた海に陽光があたり、玉をちりばめたように輝いているのを車窓から目の当たりにすると、ああまた来たのだ、と思った。東京からこの地方は地図が示すよりずっと遠く、昨晩から幾つもの電車を乗り継いでやっと辿り着いたのである。駅に降り立つと暑さのために汗が吹き出る。この鈍行の旅はさすがに堪えた。南国の太陽が日焼け止めをもろともせず肌をじりじりと灼いてゆく。
 以前、熊野の地を訪れたのは寒風がコートを貫いて肌を刺してくるような頃のことだった。ある作家が生まれた地であり、かれの本で読んだこと以外にはとくに何も知るわけでもなく宿のあてもないまま辿り着いた。ふらりと現れては去る行客のひとりとして。そのつもりだった。

 観光案内所で教えられたビジネスホテルの向かいに一軒の小さな居酒屋があった。この時もひどく旅疲れしており、あちこち歩いて店を選ぶのは億劫だった。店内はわたし一人がカウンターに座るばかり。お湯割が硬く冷えた身体をほぐしていく。心細さの反動か旅先の気安さからなのかママとの会話も弾む。口の中ではらはらと解れて旨味が広がっていく鮪の串揚げに感動していると、何でまたこんな辺鄙な所に来たんだいね、と尋ねられ、その、好きな作家の故郷で、といえば、健次さんか、とママは微笑んだ。亡くなってもう随分、けど愛されてる、前も大学生の女の子がひとりで来たわい。
 翌朝、ママは息子さんとお友達が運転する車でホテルまで迎えにきてくれた。那智の滝で恒例の神事が行われるので一緒に行かないかという。未知の土地を案内してくれるのは心強い。だが通りすがりの旅人にすぎないわたしは些か、いや相当に恐縮してもいた。
 ママは様々なものに手を合わせるのだった。紀伊半島の地形はかれの本にある通り、海から少し離れるとすぐに急勾配の山道に入る。時おり山道が開けて海をさんさんと照らす太陽が顔を出す。するとママは手を合わせ何事かを呟くのだった。あっという間に標高は上がって行く。駐車場に車を止めて一行は参道を下る。ひときわ目を引く老樹があった。ママはその下で手を合わせ、顔を上げ両手を広げる。何百年もの時を越えて聳え立つ老樹の霊力を我が身に得ようとするかのように。
 道中、ある光景が目についた。ガードレールの向こうの川岸に赤黒い岩があちこち転がっていて、重機がそばで佇んでいる。川が氾濫し一帯を荒廃に追いやったその痕だった。熊野がこのような災いに見舞われ易い地であることは何となく想像がつく。信仰心の篤さと、破壊と再生が隣り合わせの土地の厳しさは分ちがたく結びついているように思われた。人々が手を合わせるところの天と地は、時おりむき出しの暴力を振るう。にも関わらず、いや、だからこそなのか。かれの本にも津波南紀の地を襲ったときのことが描かれていた。家は流され多くの命が消えた。
 それにしてもふしぎだった。この人たちはなぜ何の縁もない人間にこんなに親切にしてくれるのだろう。旅とはこれまでわたしにとって関係から逃れ、孤独の穴に入り込むための手段だった。旅館や食堂で何か尋ねられてもその場限りの回答をして出会いは何も残さない。だから、東京から実家に引っ込んで部屋の中に閉じこもっていた日々のこと、今はそこから足を踏み出したばかりで、旅が終わったら実家を離れ東京に再び出るつもりだということを自分が話したのは思いもよらぬことだった。
 なら、うまくいくよう神さんに祈らんと、とママ。わたしたちの眼前には、百三十三メートルの高さから水が布を引くように落ちる那智の大滝があった。

 あの鮪の串揚げが食べられないのはしんから残念だった。ママはその後大病を患い店を畳んでいた。だが会ってみると以前と何も変わらないように見える。
 本当にようなった、冷えたビールを美味しそうに飲み干してママは言った。そしてわたしを見て、表情が華やかになった、と息子さんと言い合う。改めて乾杯をする。こうしてまた会えたのも神さんのおかげや。
 その翌日、わたしはひとりで息を切らしながら熊野古道を歩いていた。山林を貫く石段をひとつひとつ踏みしめて行く。汗の粒が頬を流れる。樹々が太陽の光を遮り、あたりはしんとしていて涼しい。風が枝を、湿った髪の毛を揺らす。木の葉ずれの音が反響しあい、森の声となる。ふとわたしは今、この森とひとりで向かい合っていることに気づいた。軽い胸騒ぎとめまい。何か大きなものに抱かれようとして気がつけば手を合わせていた。


*某随筆コンテストに出品した作品です※