また東京に帰ってきた。毎週新幹線で往復しているので交通費が家賃を超えそうな勢いです。いや、確実に超える。
平日なのに、半日以上病院で赤ん坊をいじくりまわしているオレは、看護婦さんの目にどう映るんだろう。今日は何度か起きて、大きな声で泣いてくれた。おとなしい子かと思ったけど、実はちょっと荒いかもしんない。泣くからってあまり甘やかさないほうがいいんだろうな。あと頭は確実にでかいと婦長さんに言われた。
新幹線でゲームをする。実はそれも仕事。長い移動時間に仕事が出来るなんていいね。名古屋から50歳ぐらいのスーツの二人が隣の席に乗ってきた。がんがんビールを飲んで加齢臭＋酒臭をたくみにブレンドしてくれるので、なかなかゲームに集中できなかった。禁煙車両があるんだったら、禁酒車両もあっておかしくないと思うんだけどなー。あと粉っぽい匂いのおばさんもどけて欲しいし、温かい弁当の匂いも嫌な時があるな。あるいはオレが外界を遮断するカプセルを被るほうが早いかもな。鼻栓で十分か。
家に帰って服を脱いだら、セーターの胸元から子供の残り香。甘いような温かいような不思議な匂い。そのうち、家のいろんなところがこんな匂いになるのかな。
