カレーライスからライスを抜いたら何が残るだろうか。カレールーが残る。過去にカレーライスを食べた経験があるなら、「ライスが欲しいな」と思うだろう。 別の例を考えてみる。寿司からシャリを抜いたら何が残るだろうか。刺身が残る。寿司を食べるつもりだったのに、シャリが抜かれた寿司が出てきた。港区女子でないのなら「シャリが欲しいな」と思うはずだ。 僕は自分の生活を表現するのに「孤独のグルメからグルメを抜いたようなもの」と表現することがよくある。孤独だと主張したいなら「孤独」と言えばいい。そう表現しないのは、「あってほしい何かが欠けている」感覚を示すためだ。意味が一番近いのは「ファントム・ペイン(幻肢痛)」…