おもいで らんらん

（53）「“弟” のケンタくん」 私がまだ幼稚園に通っているころ、親戚のケンタくんが私の家に住んでいたことがありました。私の2歳くらい下でした。 初めてケンタくんが来たのはもう暗くなる時間で、みんなでうどんの夕食を食べていたときです。 ケンタくんを連れてきた私の父が 「今日から一緒だよ」 と言い、母がうどんを小さい丼によそいました。明るい電灯の下でみんなでうどんを食べました。季節的には12月の初めころだったと思います。 『皆さんでどうぞ！』 という言葉とともに、ケンタくんのお父さんお母さんから、食べ物がたくさん入った箱を預かってきていました。 私は兄二人の下の妹なので、自分より年下の弟ができた…

（52）「シンデンのおじちゃん、おばちゃん」 シンデンさんは、父が勤めている会社の守衛さんです。 会社に遊びに行くと、守衛所の窓越しに 「よく来たね」 と、まん丸眼鏡で迎えてくれます。 門を抜けてまっすぐ進むと四つ角があり、右に曲がってしばらく歩くと父の働く長い棟があります。父の部屋へ行き、カラフルなアクリル板で出来た製品を眺めたり触ったりするのが私のお気に入りです。 「ほら、これはキズがあるからあげるよ」 まれに、出来損ないのアクリルの切れ端をもらうことがあります。それは全く“宝物”で、学校に持っていって自慢したものです。筆箱の中に入れ、取り出しては眺めていました。薄い黄色や黄緑色、ピンクや…

（51）「何かがあるから 旅は面白い」 私の高校は自由な雰囲気を持っていました。 修学旅行は、生徒たちで旅行委員会を作り訪問場所をいくつか選び、投票で決めました。 旅の三日目。船で湖を渡ったところのホテルが宿泊場所です。 それまでも雨が降っていましたが、夕飯を終えてお風呂に入ったころ突然嵐になりました。ひどい風雨が続き、「バチン！」と停電。 先生たちは大慌てだったと思います。走り回って点呼し、気をつけることを各部屋に伝え、一部屋に一本ずつ懐中電灯を配りました。 集合はしません。暗い中で全員が動く方が危険だと判断したのでしょう。 長い夜。部屋には3人。 私たちはその出来事を結構楽しんでいました。…

（50）「母と和服」 母は和服が好きでした。 そして、洋裁よりも和裁の方が好きだったと思います。 暮れのバタバタが済んだ夜、箪笥の特別の段から着物の入った細長い箱を取り出します。蓋を開けると、たとう紙が現れます。そこには筆文字で「御誂」と書いてあります。金銀の模様が「御誂」の文字を飾っています。 それは母が縫ったのではなく、呉服屋さんに頼んで作ったものでした。二カ所結んである紐をほどくと中から着物登場です。衣紋掛けにていねいに掛けます。 身につけるいろいろを取り出し乱れ籠に置きます。 ・半衿・裾よけ・長襦袢 ・帯・足袋・帯締め・帯枕 大物小物が次々と並んでいくのを眺めていました。 お正月への期…

（48）「母ひとり子ひとりのカナちゃん」 高校時代、圧倒的に友だちの少ない私にできた大事な人。 カナちゃんは人と付き合うのが上手でした。一人でいることが多い私にもよく話しかけてくれました。しかも私の話をよく聞いてくれました。 勉強が好きな人でした。中途半端にタラタラ勉強する私に 「環境がいいんだから、もっと頑張れるよ！」 と励まし、試験前になると私の家に泊まりに来て一緒に勉強をしてくれました。 台所仕事も一緒にしました。カナちゃんが壁に吊るされたお玉を取って使ったあと、いざ、戻すときになって 「あれ、どこにあったんだっけ」 と困っていました。 たまたまそばに来た母が 「『取る時にどこにあるか』…

（47）「『交換ノート』の相手」 チーちゃんとは幼稚園が一緒でした。近くに住んでいたので、チーちゃんの弟や妹とも遊びました。小学校に入る前、チーちゃんの家は引っ越しをしました。私は、それきりチーちゃんのことを忘れました。 ところが、高校生になってバッタリ出会ったのです。 しかも同じクラス！ 私は大きくなるにつれ、だんだん人に話しかけるのが苦手な人間になっていました。ほとんど誰も知らない人ばかりの高校生活が始まり、さらに人見知りの強さが増していました。 そこへチーちゃん登場です。約10年振りの再会でした。 地獄に仏……は、大袈裟ですが光が射したように感じました。 学校帰りは一緒に駅までの道を歩き…

（46）「大きくなったら本屋さんの店員になる！」 夢がコロコロ変わる年ごろに、そう思っていました。 文字が読めるようになったのが嬉しくて、絵本だけではなく新聞の小さいひらがなも見つけました。電車に乗ると大声で駅名を読みました。 小学校に入ると、教室の棚に本が並んでいました。端から読みました。読めない字は飛ばして読み、それでも何だか面白かったのです。教科書は大好きな「本」でした。 父の会社の図書室にも行きました。冊数に制限がなく好きなだけ借りることができたので、自分で持てるいっぱいを借りていました。 「この子は、本を読み始めると耳がなくなるよ」 と言われました。 いくら呼んでも返事をしなかったか…