リビングの一番見やすい場所に、大きな世界地図を貼ってある。何もすることがないとき、ぼんやりと椅子に座り、空を眺めたり地図を眺めたりする。 これまで最も遠くに行ったのはスコットランドのスカイ島。英国のフットパスを歩くツアーの最後のコースだ。日本の最北端宗谷岬よりまだ北に位置する、夏しか人が訪れない島に三日間滞在した。二日目は雨でトレッキングは中止となり、他にすることもないので、古いホテルのベッドに腰掛けて、ポートリー湾を眺めながら、ここに住むことを考えていた。 一番高い所は、ヒマラヤのゴーキョピーク五千四百メートル。登山隊を組んで、ピークを目指して十日間、いくつもの村を通り抜けた。村の宿屋で一日…