ドトールコーヒーで煙草を吸っていると(バセドウ病なので今すぐ喫煙をやめなくてはいけないことは知っている)、隣に座る女性がマッチで煙草に火をつけた。その姿がとても様になっていたのでスタイルがあるな、と思った瞬間に冗談じゃないと思い知った。そして近くの100円ショップにマッチを買いに駆け込んだ。 煙草を吸い始めた20歳のころ(そういうことにしておきたい)、火をつけることに凝っていたことを思い出した。ジッポライター、ブランドもののガスライター。そのなかにマッチも含まれていた。喫煙なんて時代錯誤もはなはだしい習慣だ。火をつけることにも古式ゆかしいスタイルが求められると思っていた。そんなことをすっかり忘…