「車が全くきていない道でも信号を守る」 そんな私を 「信号無視してきた車に轢かれそう」 と揶揄してくるのは、悲しいかな、私の父親だ。 父は、私のことを馬鹿にしているわけではなく、本気で心配しているのだ。 「真面目すぎる」……と。 真面目でつまらない奴 残念なことに私は真面目だ。 これは決して誇れることではなくって、自虐的な意味だ。 そもそも、「真面目」が褒め言葉として使われることなんてあるだろうか。 後ろに「面白くない奴」と書かれているような気がしてならない。 褒められるのは学生で、しかも先生相手の時だけだ。 「扱いやすい子」 そういう意味で。 いつぞやは、落ちていた1,000円を拾った先輩に…