何もかもキミが悪いのだ
ダメちゃん、みんなキミが悪いんだぞ。
よくも私の眼鏡を壊してくれたな。
壊した、というのは言い過ぎかもしれない。
曲がったのである。
先日、職場で、同僚に心配そうに声をかけられた。
「猫山さん、左目、どうしたの？」
「え？」
「左目だけ腫れてるよ。」
「ええっ！ホント！？」
本人は、別に痛いともかゆいとも、全く自覚症状がなかったので、心底、びっくりした。
で、何故だろう？と思いを巡らしていると、相手も同時に気が付いたらしく、
「あ、眼鏡…。」
そう。
目が腫れているのではなく、眼鏡の角度がおかしいので、左目だけ小さく見えていたのである。
私はド近眼で、眼鏡の度が強いため、目から眼鏡までの距離が遠いほど、目が小さく見える。つまり、目から眼鏡までの距離が、左右で違っていたのである。
「そうなんだ。今、眼鏡が曲がっててさ…。」
冒頭の写真では、分からないと思うので、Ａ５判のパンフレットの上に置いて撮影したのが、以下の写真である。
右側のつるが開いているのが分かると思う。
これを無理矢理かけると、どうなるかというと、
メガネのレンズが、ナナメってしまうのである。
なお、この写真は、後述の理由で左のつるも少し開いてしまってから撮っているので、同僚に心配された時点では、おそらく、もっと角度はきつかった。
「何でそんなになっちゃったの？」
「それはね——。」
私は、数日前の夜に思いを馳せる。
「みんなダメちゃんが悪いんですっ。」
一週間ほど前のことである。
猫どもに夕食を食べさせ、自分も食事し、洗い物を終えてふと見ると、ダメちゃんがキッチンマットの上でくつろいでいた。
腹をぴたっとマットにつけて、長い背中を長いままに、惜しげなくさらしている。
下の写真は別の日に別の場面で撮ったものだが、姿勢としては、こんなカッコで首を前に向けていた、と、想像してほしい。
想像しましたか？
コレが足許にいて、いかにも気持ち良さそうにしているのである。
——で。
そそられませんでしたか？
私はそそられた。そして、まんまと罠にはまった。
私は彼の体に腕を回した。最初は座っていたのだが、体勢的に落ち着かないので、脚を伸ばして床の上に腹ばいになった。
前にも書いたことがあるかもしれないが、彼の首から尻までの長さは、私の肩から臍までの長さとほぼ同じである。背中に腕を回して頬を寄せると、私の体側に彼の胴体が密着し、これ以上ないほどシアワセな体勢になった。
（うふふ。恋人同士みたい。）
彼も喜んでくれたのだろうか。彼の咽頭からゴロゴロ音が流れ出し、同時に、何か得体の知れない気持ちよさが、次第に私を支配し始めた。
そして——。
気が付いたときには、私の額は、まっすぐに床の上に落ちていた。
時すでに遅し。
いくら中身が大して入っていないといっても、さすがに人間の頭である。プラスチック製の眼鏡には、その重さを支えるだけの強度はなかった。
「猫は、アルファ波を出すのよ。」
友人さくらは言う。
ちなみに、ウィキで「アルファ波」の項目を読んでみると、「耳から入った音楽に同調して脳波にアルファ波が出現する,というような宣伝文句は科学的根拠を欠く。」とある。
だが、音楽には科学的根拠がなくても、猫には臨床的な根拠があると、私は確信する。やつらは、絶対、何かを出しているのだ。
一時期、「人をダメにするソファ」というのが話題になったが、猫という連中は、間違いなく、人間を駄目にするパワーを持っているに違いない。しかも、おそらくそれは、確信犯だ。その証拠に、駄目になった人間が意識を取り戻した時、たいてい、やつらはすでに場所を移動しているか、自分は明晰で、駄目になった人間に冷やかな視線を注いでいるのである。
なので。
今日は外出のついでに眼鏡を直しに行くつもりであったのだが——。
結局、行かなかった。
急遽、別のトコロに行ってしまったからである。
昼頃に所用があり人と会ったのだが、そのときの何気ないお喋りの中で、相手方から、渋谷の文化村で開催中の「ポルディ・ペッツォーリ美術館展」が、25日で終了だと指摘された。
すっかり油断しきっていた私は、それを聞いて慌てた。
「平日にお休みを取って行くしかないんじゃない？平日の方がきっと空いているわよ。」
彼女は笑ってそう言ったが、私はしばらく考えてみて、やっぱり来週は休みたくないと判断した。
で。
いったんは帰りかけたのだが、やはり思い直して、今日行くことにしたのである。
と、そこまでは良かったのだが——。
いやはや、スリリングな外出でしたよ。
美術展が？いやいや、外出そのものが。
ありていに言えば、お金がなかったのだ。
何しろ、急な予定変更で、帰ってから家で昼食を食べるつもりだったので、まずは腹ごしらえ。途中でエキナカの「BECK’S」に入ってサンドウィッチのセット620円を注文した。
支払いの時に、財布から千円札1枚と小銭を120円出し、500円のおつりをもらった。
そのとき、千円札はあと1枚だな、と何気なく確認した。ついでに、小銭の方もほとんど使い切り、100円玉は一枚もなくなっていた。
サンドウィッチを食べながら、つらつら考えた。
美術館の入場料を払う時に、一万円札を崩そうかしら。
そこで、はっと気が付いた。
あれ？さっきお金払った時、一万円札を見なかったような気がするけど！？
突然、不安になって財布を開けてみると、案の定。先日入れたものと思いこんでいた一万円札が入っていない。
あら大変。お金を下ろさなきゃ。
そこでまた、気付いた。
あ、今日、キャッシュカード持ってない。
ここに至って、事態は一気に緊迫化する。
財布の中に、1500円は確実に入っている。美術展の入場料は1500円だから、ギリギリ足りる。
が。
そこで、別の事実に思い当たった。
先程、地元駅で改札を通る時、パスモの残額が300円余りではなかったか。
え、そんなに減ってたっけ？と思ったので、印象に残っていた。
となると。
帰りの電車賃がない！！
あああ。
じゃあ、諦めて帰るしかないのか。
だけど、ここで帰ったら、何のために昼食代620円を払ったのだろう。家で食べればタダだったのに。（と、妙なところで貧乏性を発動する。）
結局、一縷の望みをかけてパスモの残額確認をしたところ、千円以上残っていたので（地元駅で見た残額表示は、おそらく、直前に改札を通った人のものだったのであろうと思われる。）、何とか美術展には辿りついた。
しかし、思い返してみても、多分、学生時代を含め、私の人生で初の体験だったと思う。所持金67円で渋谷の街を歩くというのは。
その美術展の鑑賞中。
巨大なタペストリーの前で、私は戸惑っていた。
一生懸命、見ているのに、図柄が今ひとつ分からないのだ。
もちろん、色褪せてしまっているから、という理由はある。
だが、それにしても。細かいところははっきりと見えていると思うのに、全体の図柄がピンとこない。
おかしい。
と、そこで気が付いた。
これ、図柄がはっきりしていない訳じゃない。私の見え方がおかしいのだ。
そう。眼鏡のせいだったのである。
眼鏡を手で押さえて角度を調整しながら、もう一度見てみると。
何と。
クリアに構図が分かるではないか。
曲がった眼鏡、恐るべし。
その後、時に眼鏡を押さえながら絵画を見て歩いている私は、明らかに「変な人」だったに違いない。ついでにそのお陰で、無事だった左側のつるも、幾分、開いてしまったようだ。
そんなこんなで美術展を見終わり、出口に向かうと、例によって、魅惑のミュージアムショップが山ほどグッズを並べて売っていた。
私はミュージアムショップが好きだ。時には、美術展本体より楽しかったりする。何も買わないつもりで見て回るのだが、結局、クリアフォルダだの手ぬぐいだの、ちょっとした小物を買って帰ることが多い。
が。
今日は買おうにも、お金がない。
でも、見たら絶対、何か欲しくなる。
涙を飲んで、素通りした。
直後、その反動が出た。
会場を出たところに、本屋があったのだ。
と、いうわけで。
また買っちゃったよ、猫本。
だって、お金はないけど、図書カードは持ってたんだもん。
後から考えるに、これは完全な衝動買いである。普段は、きりがないからと、この手の本は買わないようにしているのだ。
何故、こんなことになってしまったんだろう。
何だって、イタリア美術を観に行ったのに、日本画の本を買って帰らなければならないのか。
それもこれも、みんなダメちゃんが悪いのだ。
確かに。お金を持っていなかったことは、実はダメちゃんとは関係ない。
ちなみに、私のお気に入りはこの一枚。月岡芳年の「風俗三十二相」という美人画シリーズに収められている浮世絵である。
本のページをそのまま掲載するのは、著作権にひっかかりそうな気がしたので、国立国会図書館のウェブサイトから画像をお借りした。
一見したところでは分かりにくいが、おそらく、床に正座したお嬢さんが、前のめりになって、膝の前にいる白猫に頬ずりをしている図である。赤い手絡、桜の簪。解説には「裕福な商家の娘であろうか」とある。
頬ずりされている猫のビミョーな表情とともに、タイトルが秀逸である。
「うるささう」
と、いうのだ。
私は確信する。眼鏡こそないものの、このお嬢さんは、始終、寝落ちにより髷を潰して、日ごと夜ごと、髪結いを呼びつけていたに違いない。
あたしゃ、怪獣か。
