長年利用し続けたコインランドリーが閉店した。平行した一本向うのサミット通りにもランドリーがあったので、サンタクロースよろしく巨きな洗濯物袋を肩にして、脚を延ばした。そちらにも同一の貼紙が出て閉店していた。同じ経営者だったのか。迂闊にも知らなかった。 拙宅にだって洗濯場くらいはある。もの干し場もある。が、介護まっさかりのころ、間に合わなくなった。もの干し時間もとり込みの時間も惜しかった。老人が寝入ってのち深夜から明けがたにかけてが、洗濯および乾燥時間だった。二十四時間営業のコインランドリーには助けられた。 洗濯機や乾燥機が回っているあいだは、ベンチに腰を降して束の間の仮眠時間にできた。またそこで…