朝からうすら暑くしめった海岸 嘘みたいにきらめく海 コンクリートと嘘で塗り固めた崖 僕と同い年の電車の車両はステンレスが茶色く錆びていた。 今日の電車の乗客は0人 スマホの画面で踊るアイドルも嘘で塗り固め、虚構を作り出し、虚構で人を惑わせている。 きっとかつては音楽は皆で作り出し、「全国区レベルで上手い人」の歌はありつくことができなかっただろう。 それが、今ではいくつかの方向に洗練された音楽をいつでも聴くことができる。 僕は平成中期のように紐のイヤホンをつけているが、イヤホンが見つからない。 かねてからの偏頭痛に対処するためのバファリンが散乱するカバンを漁り、あっ頭が痛いのでバファリンを飲まな…