彼女が亡くなった日。私の誕生日だった。ただの偶然なのかもしれない。でも、何か話したかったのではないか……そんなふうに思ってしまう。 パソコンを購入して、パソコン通信という交流手段があることを知った。パソコンを電話回線のダイアルアップで接続する。その一連の音を聞くたびに、心が躍ったものだ。 頻繁に交流していたのは獣医師のフォーラム。あの場所に集まっていた人たちの多くは、パソコンを自分で組み立ててしまうような人たちだった。 必要であれば自分でソフトも自作する。カルテソフトを作り、無償で配布している仲間もいた。今よりずっと手間のかかることを、楽しそうにやっていた。 私はその輪の端にいた。パソコンの詳…