怖い話

夏休み、社会人のTさんが、久しぶりに実家に帰省した時の話。 連日うだるような暑さが続いていたが、故郷の空気はどこか懐かしい。 Tさんは、ふと思い立って裏山へ散策に出かけることにした。 子供の頃、秘密基地のようにして遊んでいた場所がある。 鬱蒼とした木々の奥まったところに、大きな岩がいくつかあって、そこがTさんのお気に入りの場所だった。

大学生のKさんは、市民プールで監視員のアルバイトをしていた。 蒸し暑い夏の夜。 閉館時間の午後9時を過ぎ、遊びに来ていたお客さんたちは全ていなくなり、車の通る音や虫の鳴き声だけになっていた。 Kさんは手に持った懐中電灯で、プールサイドや更衣室に落とし物がないか、一つ一つ確認して回る。 プールの水はライトに照らされて、青白い光を放っていた。 その時だった。 「キャッキャッ」 微かに子どもの笑い声のようなものが聞こえた。

目の前が駅なのに、列車の運行本数が多いためなのか、長時間待たされた。 「長いな…」とため息をつくと、隣りにいた人が「まったく」と相槌を打った。 「去年、ここで事故がありましてね」

これはTさんがまだ小学生だった頃の話。 Tさんは夏休みを祖父母の家で過ごしていた。 祖父母の家は山あいの小さな集落にあり、周りには田んぼが広がるとても静かな場所だった。 特に夏のお盆の時期は、昼間はセミの声がうるさいほどだったが、夜になるとカエルの合唱と虫の音が響くだけで風情溢れる。 Tさんの祖父母の家には、使われていない座敷があった。 仏間のさらに奥に位置し、普段は誰も足を踏み入れない場所。 障子で仕切られてはいるものの、その奥から時折、ひんやりとした空気が流れてくるような気がして、Tさんは少し苦手な部屋だった。

朝の通勤電車でやばい爺さんがいたので、その爺さんをモチーフに話を作ってみました。 協力してくれたのはGeminiさんです。感謝。 迷惑な爺さんと黒ずくめの老人 謎の老人の忠告 朝の7時前。都会の血管を流れる血液のように、人々がひしめき合う通勤電車。その淀んだ空気の中に、岩国巌（いわくに いわお）という男はいた。60代も後半に差し掛かり、土木作業の仕事で刻まれた皺が、その気難しい表情を一層険しいものにしていた。 「チッ、まだ着かねえのか！」 電車が駅に停車するたび、岩国は大きな舌打ちとともに毒づいた。ぎゅうぎゅう詰めの車内で、彼の周りだけが不快な空気に澱んでいる。だが、彼の怒りは収まらない。いら…

大学生のSさんから聞いた話。 その日、Sさんは数人の友人と連れだって、比較的気軽なハイキングコースとして知られる山を訪れていた。 都会の騒がしさから離れ、心地よい風と鳥のさえずりを楽しみながら、彼らは山頂を目指して歩いていた。 他愛もない話で盛り上がりながら、道中も楽しく過ごしていたという。 山頂に到着すると、眼下には壮大な景色が広がっていた。 友人たちは各々スマートフォンを取り出し、写真撮影に夢中になっていた。 Sさんも景色を眺めながら、ふと、ある一点に目を奪われた。

第一章：鎮守の森の掟 しげる、さとる、たつるの三人は、学校が終わるとランドセルを放り出し、決まって町の外れにある白髭神社へと駆け出した。そこは彼らにとって、秘密の遊び場であり、冒険の舞台だった。苔むした石段、天を突くようなご神木、そして静寂を破る鳥の声。都会の喧騒から切り離されたその場所は、子供たちだけの聖域だった。彼らの楽しみは、きらきら光る雲母を探したり、どんぐりを拾い集めて背比べをさせたり、そして何より、そこに息づく小さな生き物たちを観察することだった。「あ、見て！ アリの行列だ。食べ物運んでる」 たつるが地面を指差すと、しげるとさとるも屈み込んでその小さな働き者たちを見守る。誰が言うで…