短篇

「ひろし、エビングハウスって知ってる？」「知らない」 「エビングハウスっていう人がいてね」「その人が、24時間以内に復習をしないと、74％忘れちゃうって言うのよ」 「じゃあ、覚えるだけ無駄じゃん」

「引き寄せの法則」と言えば、どちらかと言うと「幸福」と思われがちだが、僕の場合、引き寄せるのは“不幸”ばかりだった。 ちょっと不安なことが頭に浮かぶと、不幸のほうから僕にすり寄ってくる。

子どもの頃は、「お父さん、大好き！」となついてくれて可愛いかった。だが、大きくなるにつれて、俺と似たところがないことに気がついた。 妻が学生時代に付き合っていた男を見て、愕然とした。子どもが、そいつにそっくりだったからだ。

『万引きした者は、金額の多少にかかわらず、家族・学校・会社・警察に連絡します』 スーパー・マルトクには、店内のいたるところにそんな張り紙がしてあったが、万引きは一向に減らなかった。 「僕は、こんなもの絶対に盗ってません！ だいたい男の僕が、マニキュアなんて使うわけがないでしょう？」 しかも最近、つまらない品物を盗っては、自分はやってないと言い張る客が増えてきた。

殺意があるだけでは逮捕されませんが、殺意が一人歩きした結果、人を殺してしまうことがあります。 ネット上の誹謗中傷などがそれで、叩けそうなターゲットを見つけると他人の発言に乗っかり、執拗に追い込む殺人者が存在します。 匿名だからなんの責任もなく、それが殺意であるという自覚もなさそうです。

ママには、子どもの頃から、ずっと従ってきた。そのおかげで、私はいつも追い込まれた。 たいていの毒親は、こう言うのだ。「あなたのためを思って」

十年以上前に読んでいたのですが、いつか年の瀬に読み返そうと思っていた小説です。短篇の名手、志水辰夫の10本の掌編が載っています。終戦後落ち着いたころから昭和40年代まで、年代順に短編が並んでおり、作者と同じ昭和10年あたりに生まれた人たち主人公になっています。わたしの父が昭和９年生まれなので、自分にとっては父の年代の人たちがそれぞれの時代に体験した生活を読み取ることができました。それがなぜか懐かしく感じるのは、おそらく、わたしが幼かったころに、こういう生活をしながら大人になるのだろうと漠然と思っていたところに重なるからでしょう。なぜ、年の瀬に読み返したくなったのかは、年を重ねるごとに変っていく…