AIと創作

1.夫の異変、秒でバレる 玄関のドアが開く音がして、「おかえりー」と声をかけた瞬間—— （ん？なんか歩き方が変？） ちょっとぎこちない動きに、すぐにピンときた。 「……パパ、何その歩き方？」 「ん？普通だけど？」 「その顔で言う？」 子供が「ねえママ！」と元気に近寄ってきた。 （ああ、やっぱり。） 「今日、パパがね——」 「パパ、腰痛そうだったよ。」 ……ん？いつもの言いつけとは、ちょっと違う。 「パパ、大丈夫なの？」 心配してる、ってほどじゃない。 でも、子供なりに「なんかいつもと違う」と思ったみたい。 私の顔を見て何かを察したのか、息子が純粋な眼差しを夫に向けて 「パパはちゃんと診てもらっ…

1.いつもの公園、いつものお願い 「パパ、肩車して！」 今日も元気にお願いした。 パパはいつも「よし、乗れ！」って言ってくれるし、強いから大丈夫。 だから、公園に行くと「パパと公園＝肩車」になるのが当たり前だった。 でも、ママにはあんまり無理なお願いはしないようにしていた。 なんとなく、わかっていた。 ママはたまに「ちょっと疲れたから、座らせてね」って言うし、なんだか優しくしてあげたほうがいい気がしていた。 でも、パパは違う。 パパは「大丈夫！」って何でもできる人だから、いっぱい遊んでって言っても平気。 ——そう思っていた。あの日までは。 2.えっ、パパって壊れるの？ 「パパ！もっと高くして！…

まだ大丈夫、は大丈夫じゃない話 1.ルーティンになった肩車 「パパ、肩車して！」 今日もまた、息子が無邪気に飛びついてくる。 最近のお気に入りらしく、公園に来るたび「パパと公園に行く＝肩車」になっていた。 三十五歳、会社員。大学時代はラグビー部で、体力には自信がある。 今もそれなりに鍛えている。 「よし、乗れ！」 腰を落とし、ぐっと持ち上げる。 最初は何の問題もなかった。 でも、肩車をするたび、じわじわと腰の重さが増していた。 「まだ大丈夫」と思い込んでいた。……今日までは。 2.突然の悲劇 「パパ！もっと高くして！」 「おう、任せろ！」 その瞬間—— －－－ビキィィィィ！！！ 腰に電流が走る…