親の介護

www.herasitai.com 今日も、やっぱり、着替えの札は綺麗に剥がされて 綺麗に重ねられていた。 （想定内） そこで私は、用意してきた針金を使って、 札をハンガーに縛りつけることに。 さらに、針金が見えないように細工して、 「最初からこういうデザインだった風」に仕上げてみた。 （父から見て。ね） これなら気づかれず、触られずに済むかも？！ 以前アレクサのコードを引きちぎられた後も 私が箱を作ったのだけど…… （画面の部部を切り抜く作業だけ夫に頼んだら、 変な形にされたのが不満） 父が、そこに書いた「さわらないでね」という注意書きを 「さわらないでね。と書いてあるな。さわりませんよ」 …

長らくブログをお休みしていました。 2024年の年明け、羽田空港での事故や、漫画家・芦原妃名子さんの訃報に触れたとき、心の奥にしまっていた記憶が揺さぶられ、言葉が出てこなくなってしまいました。直接のきっかけは、ある脚本家のSNS投稿でした。そこに写っていた主演女優との写真を見た瞬間、かつて自分が受けたパワハラの記憶が鮮明によみがえり、筆を持つことが怖くなってしまったのです。羽田空港は、当時、出張で月に何度も利用していました。その空港で飛行機が燃える様子が、原作者不在の写真とその後の原作者の死が、表現しきれない疎外感と憤りと恐怖になって、常に言葉は渦を巻くように頭の中にあるのにつながっていきませ…

父の着替えは、前日の夜に カゴに用意しています。 しかも、これは最近、妹がわかりやすいように 絵付きで描き直してくれた札。 ここ1か月ほど、 翌朝にパトロールに行くと、 必ずその札が剥がされていて、 カゴは重ねられ、隅に片付けられている。 どれだけ頑丈に貼り付けても、 外される。なぜ。 今日もパトロールに行ってくれた妹から 写真が届いた。 その後「本人もわかりやすいと言ってるし、 ハンガー方式にしてみるわ」と連絡が来た。 なるほど、それはいいかも。 でも、数時間後、私が絵画教室のお迎えに行くと…… 「父よ、何がそんなに気に食わないだ……」 でも、父本人はこう言う。 「誰がそんなことしたんですか…

今日は妹の提案で、 妹が父と一緒に母の施設へ先に面会に行き、 そのあと私が父を連れて一緒に帰ることに。 母が入所したばかりの2年前は、 父もなんとか1人で面会に行けていたけれど、 最近はいつも妹と一緒に行くようになっている。 普段はできるだけ面会日が重ならないように 私と妹でバラバラに行くようにしているけれど、 今週は妹の都合で同じ日に。 妹はいつも、施設の帰りに スーパーに寄ったり、 知り合いのお店に立ち寄ったりしていて、 寄り道がない日は「父が残念そうにする」と 妹が共有メモの「父の観察日記」に書いていた。 私はそれを読んで、 「そうなんや 笑」と思っていたのだけど…… 予定通り、私も施設…

先日、行方不明になった、 父のパジャマの上衣は結局まだ発見できず…… 結局新しいのを購入しました。 月曜には、自転車の鍵も行方不明。 （これ、もう何度目かはわからない） 日曜の夕方、私は確認し、 月曜の午前中には、妹が確認。 月曜の15時に私が絵画教室のお迎えに行った時に、 自転車の鍵用のフックにはかかっておらず…… その間、外出はしてないはずなんです。 今まで、は何度か、パジャマのポケットから （出た！！またパジャマ 笑） 出てきたのですが、 今回は、ポケット全部確認しても見つからず…… マンション内で落としたのなら、名前も書いてるので、 落とし物に届くと思うんですよね〜。 そして、今日は、…

日曜日は息子のウクレレ発表会でした。 その日は、義母も一緒に 晩御飯を食べに行く週だったので 父と私たち家族と5人で焼肉屋さんへ。 店内で、お肉を待つ間、父が何度も、 「ここ、来たことある、うちの近所にも同じ店があるなぁ」 と言う。 「いやいや、ないない」と、私は声には出さず、 心の中で突っ込んでいると 笑 隣の夫はそれを否定することなく 自然に話を合わせながら優しく会話をしてくれる。 （彼も自分の母親にはすごい酷い対応するけどね 笑） また、父が「ここ、〇〇学校の近くやなぁ」 と何度も言うけど 義母が毎回「そうそう……」と話を続けてくれる。 私や妹にとっては、父のこういった言動は 毎日のこと…

「大阪転勤決まった！」 と、数日前、兄弟のグループメッセージに 弟からメッセージが届いた。 やったー！！ 嬉しいぞー！！ 私と妹の生活が少し、ラクになるぞー！！ （あ、私達は和歌山） そう、両親の事故後、 転勤族で名古屋在住の弟が、 「可愛がってもらってる直属の上司の 大阪転勤決まったから、 一緒に連れて言ってもらえるかもしれないから、 転勤願いを出した。親の介護の事も伝えて」 と、聞いた時は、 「おーーーーーーっ、そんな手があるのか！！」 と期待したものの…… なかなか転勤の話は出なく…… あれから、２年。 もうすっかり、諦めて、 話題にも出さなかった私達 笑 すっかり、忘れてたわ。 父に教…