雑感

リヒャルト・シュトラウス『４つの最後の歌』を聴く。ジェシー・ノーマン（ソプラノ）、ライプツィヒ・ゲヴァントハウス管弦楽団、指揮：クルト・マズア。１９８２年６月１−４日、ライプツィヒでの録音である。ライナーノーツは門馬直美という人だが、それを読むと１９４８年に作曲されたもののようで、シュトラウスは翌年の４９年に他界している。

毎朝の日課として２ちゃんねるの揶揄や罵倒、中傷をチェックするが、毎度厭な気分になる。もうほとんどテンプレートのように、早稲田大学への入学、入試がカンニングであるとか、迷惑系デブとか、文章が盗作である、UstreamやYouTubeを見るヤツが誰もいないなどなどと延々と書き連ねている。思わず苦笑するだけだと申し上げたいが、僕はそこまで寛容な人間ではない。当たり前だが立腹するし、やり返したいと思うが、何しろ顔が見えないので。そうはいっても、昔から僕のことを知っているヤツも混じっているだろうし、そいつはまあNAMだか何だか、文学クラスタというか批評クラスタというか思想クラスタというか、よく知りませんが、僕が１０年前に書いたポエムかなんかをいまだに取り上げて散々に嘲笑しているのだが、そういうものも別にネットから削除していないし探せばどこかにあるだろうが、別に恥ずかしいとも思わなければ打撃だとも思いませんね。ですから批評というか論評や感想は自由です。自由ですが、僕は一切関係ないのだということ。

ということで、昨日音楽についてFacebookで書いたように、文章というか何かを書くということにおいても、もはや一切の思惑（他人の思惑）などを無視することにしよう。そういうことでまずテーマというか書こうと思ったのはこのことである。《生存は無意味にして苦痛なり》。

これは何だと思いますか？　《生存は無意味にして苦痛なり》というのは。それはゼロ年代のいつくらいか、半ばくらいだったかな。僕が早稲田のあかねに出入りしていた頃に真哲君と会話して、攝津さんの思想というか考え方を教えて下さいというからそう答えたのだが、彼は大変不満そうであった。そんなものは下らないというのだ。なるほど大した意見ではないことは認めるが、ではどういう意見というか言葉だったら立派なのだろうかということで、例えばヘーゲル哲学を研究して、私はヘーゲリアンなのだといえば素晴らしい、本物の哲学者というか哲学徒だという話になるのでしょうか？

そりゃそうかもしれないし、哲学なり思想と人生訓とかポエムは違うだろう。違うだろうが、どこが違うのだろうとも思う。僕はいつものように率直に意見や感想を述べただけである。それが素朴であるとか稚拙である、洗練されていない、様々な陰影や屈折などの高度に精緻な表現もないなどは知ったことではないのである。僕はあなたの思想というか考え方は何ですかと問われたから率直な答えを申し上げただけである。

そうして《生存は無意味にして苦痛》というだけのことは非常にありふれた厭世観、ペシミズムだから、確かにつまらない意見だということで結構ですが、もう少し補足的に申し上げれば、それが喜びに満ちた思想や意見であろうとその逆であろうと、人間が何かを考えるようになるのにはきっかけやプロセスや理由があるわけなので、そういう具体的なものを無視しては空疎である。例えば、そういう端的な一言の個人的な背景を少し説明するとこういうことだが、僕は１０代というか、中学生、高校生くらいの頃からずっと体調不良というか身体的な苦痛に悩まされてきた。例えば胃が痛いとか頭が痛いとか、腰がとか肩がというそういうことだが、胃潰瘍とかその前段階かもしれないと思って病院に受診するでしょう。そうすると異常はないといわれる。それは結構なことだが、だが、異常が見付からないということはその苦痛というか症状に対処法はないということです。だったら心理的なもの、精神的なものなのか。だが、精神療法的なケアも無効である。さらに、整体であるとか何とか、漢方、東洋医学だとか何だとか、そういうものを試しても無効である。そうすると、その苦痛は端的に意味を欠いてただそうあるものとして受け入れるしかない。そうして時間の経過や慣れと共によくわかってくるが、そういう苦痛は生命を脅かすような重篤なものでは全くない。主観的にはどう思おうと、生命や健康（身体的な維持）には関係がないのである。そうするとそれもいいことなのではないかとも思うが、そうしますと、その苦痛には終わりがないのだということでもある。

僕が申し上げたことにはおおよそそういう背景があったわけだし、そうしますと、キェルケゴールは絶望とは死に至る病である、そうして死に至る病とは死ぬことができないという病であると書いている。キェルケゴールが言っているのは心理的、または思想的（実存的）な問題であり、またキリスト教という文脈のもとで提出されている。だからそれとは関係がないのだが、主観的にはどうであれ、客観的には、つまり身体的には死ぬことは絶対にない心気症とかヒステリー症状（これは今日の通俗的な意味ではなく、そもそもの１９世紀終わりとか１９００年前後のフロイトの正確な意味でのそれである）について類似のことを省察せざるにはいられない。

それからもう少し別の話題について書きたいと思った。僕は小学校を大分県で卒業すると船橋に引っ越して来て七林中学校に通ったが、まあそれなりに普通に中学生生活を送っていたが、Ｏさんという女子と少々仲良くなった。仲良くなったのですが、当時はただ単に仲が良いということと恋愛というようなことは全く考えていなかった。それだけでなく、同性愛／異性愛というようなセクシュアリティについても全くわからなかった。

そうして何人かの同級生の男子、Ｔ君とかＹ君のことも気になり出したが、そうするとそういう子たちはクラスの不良っぽい男子たちからおかまとかいっていじめられていた。僕は２０年以上前の情景もよく覚えているのだが、例えばＴ君だったら、中学校ではみんなで合唱をするでしょう。我々もするわけだが、彼は非常に音痴で、みんなで合唱をすると音程をかなり外していて、しかも大きな声で歌うから非常に目立つというようなことだ。

Ｙ君は隣りのクラスだったと思うが、技術科の時間に野球部のＳ君から生意気だとか何とかいわれて詰められていたことを覚えている。そうして卒業後Ｓ君やＮ君など野球部のちょいワルと再会したということもあっただろうか。正確に申し上げればＮとは再会はしていない。

もう少しお話ししますと、中学校の同級生で野球部の主将だったＩ君は本当に輝くような僕らの憧れだった。本当にヒーローだったわけだが、なぜならば、勉強もクラスでトップだし、運動、部活動のほうも野球部の主将を務めるというくらいの万能人間だったのである。性格も明るく陽性である。人間はすべてを持っているということがあるのだ。

そうして中学校を出ると彼は県立千葉高校に、僕は県立津田沼高校に進んだ。千葉高等学校というのは地域のトップ校ですよ。だから良かったのだが、高校に入って一度だけ彼と会う機会があったが、彼はひどく落ち込んでいた。なぜなのか。千葉高校は千葉県内ではトップクラスの進学校です。そうしますと、当たり前だが県内から優秀な生徒が全員集まってくる。そのなかで相対化されてしまい、もはや中学校のときのような絶対的な優位を保てなくなったという意味です。そういうわけで彼は悩んでいたというか、悩んではいなかったかもしれないが、非常に沈んで落ち込んだ様子だった。それから二度と会ってないが、千葉高校を出て千葉大学に進んだという消息を耳にして以来音沙汰もなく、どうしているかもわからない。

Ｓ君は都内の、代々木かどっかのオリンピックセンターで偶然再会した。僕は何かの催しに行ったのだが、Ｓ君はそういうことに関心があるタイプではない。青年の活動とか何とかそっち系だが、彼から名刺を貰ったのを覚えているが、すぐになくしてしまったし、やはり連絡も取らなかった。僕は中学生の頃から印象が変わったなと少し思った。だが、そのままにした。

Ｎ君はガキ大将だったわけだが、ゼロ年代のいつか忘れたが、いつだったっけ。飲食店をオープンしたから遊びに来ないかと電話があった。僕は適当に返事をしておいたが、結局行っていない。まあそういうことですよ。

雑感

Thelonious Monk "The last concert: Lincoln Center 1975 / Village Vanguard 1972"を聴く。次いでCharlie Haden "Liberation Music Orchestra"だが、これは１９６９年の録音だね。千葉銀行で一件振り込みを済ませ、これはかなり前に購入した店の電気看板の月賦。マルエツを覗いて何も買わず、てらおストアで弁当とラーメンを購入。ウエルシアで煙草（両親のためのもの）とラムネ（３０円）を購入。帰宅してこれから少し休んでから弁当を食べ、シャワーでも浴びて１階に降りますが、今日はレッスンなどの予定は特にない。午後１時か２時過ぎにこないだのおじいさんがいらっしゃるかもしれず、いらっしゃらないかもしれないという程度。そうして次のレッスンは明日の２時である。その前後どちらかに敬老の日の商品券でてらおに米を買いに行かなければならない。夕方東京に出掛けるかどうか（食事とお茶）は夜に決める。とりあえず読書もしないといけないが、図書館から借りてきたあれこれの本を読む気が起こらず、眼がサボタージュ、ストライキを起こしている。というわけで食事したり何やらで寛ごうと思う。それ以外の予定や雑用をあれこれ考えてみたが、思い出せる限りはどっかにメモしてこまめに実行だな。何か言いたいことや書きたいことがあったような気もしたが、すぐに忘れた。

午後に何を読もうかなあとしばし思案している。図書館は時事問題の本とスターリンだが、小説類が読みたいが、何がいいかな。昨日『狭き門』を読んだから『贋金づくり』を読みたかったが、昨日レッスンの前に探したが発見できなかった。いや別のものでもいいのだが、とりあえずジッドはあれこれ読んで参りたい。他にも読みたいものが沢山あるが、永井荷風とか。すっかり文学づいているが、少し昔の世界の情緒にどっぷり浸ってあれこれ愉しんでいるところである。現在というものはつまらないからな。俺の意見では。

雑感

Duke Ellington "Anatomy of a murder"を聴く。録音は１９５９年かな。CDケースの裏側の英文の説明文やAmazonの説明文（英文）を読むと、エリントンの最初の映画のサウンドトラックなのかな。いずれにせよ、いい音楽だ。午後は暫く寝ていて、少し前に起き、爪を切ったりシャワーを浴びたりした。もう少ししたら朝てらおで買ってきた醤油ラーメンを食べる。

あれこれ思案というかゆっくり考え事をするが、月末が締め切りの船橋市文学賞にはどうも全く間に合いそうにないが、まずは短いものから小説というか物語というかお話を書き溜めて専用のホームページにアップしていくのはどうだろうかと考えてみた。実行するかどうかは分からないが、音楽と同じでコツコツ地道にやることが大事であろう。

今日は読書はしていないが、読書したくないからで、そういう日があってもいいだろう。ピアノも弾いていないが、何だか疲れているし体調がよろしくないからで、幸い涼しい気候だからベッドで毛布にくるまって寝ていたのである。まだ随分眠たい。

雑感

食事の間４チャンネル（日本テレビ）でニュースを少し見た。面白かったが、『謝罪の王様』という映画が公開されており、日本在住の外国人たちに人気だそうである。彼らにアンケートを取ると、大多数の人が日本人は謝り過ぎだと思っているのだという。

そうしてそういうふうに申し上げると、謝り過ぎというか、ネトウヨ的な（笑）表現では自虐的な、すぐに自分たちを否定してグローバル・スタンダードがいいのだとか、アメリカン・スタンダードという皆さんは、そうだ、アメリカ的な基準にすればいいのだ、と思うかもしれない。だが、そういう簡単な話でもないそうである。

その報道によれば、アメリカ社会ではアメリカ人たちは、謝らないのではなく謝れないのだ。なぜならば、訴訟大国として余りに発達しているから、例えば交通事故の現場、または医療現場で簡単に謝ってしまったら、自分が悪いと非を認めたことになり、訴訟を起こされたり損害賠償を要求されるおそれがあるからだ。

なるほど権利を主張するのはいいことだ。だが、例えば医者と患者の間で、普通ならば当然の人間的なコミュニケーションも許されず、相手のことを慮って発した一言が訴訟の種になるなどは尋常な社会なのか。アメリカ社会では今まさにそれが見直されつつあるのだという。例えば、病院で患者に怪我をさせたりトラブルがあって患者に謝っても法廷で不利にならないという方向の法改革が志向されているという。

それは「アイムソーリー・ルール」というもので、アメリカ５１州のうち３６州で既に採用され、ニューヨーク州も導入を検討しているそうですが、例えば交通事故の現場などで相手に謝っても直ちに法廷で不利な証拠として採用しないというようなことである。なるほどと思ったが、別に日本社会とアメリカ社会のどちらがいいのかということではなく、常識的な中庸がいいという気がする。

ということで僕は思ったが、日本社会の特にネット社会はアメリカ型に近付いているのではないだろうか？　朝くらいに見掛けたツイートだが、どうして、インターネットでは人は謝れないのか？　答えは簡単だ。一旦非を認めて謝罪するやいなや、無数の有象無象のネットイナゴが殺到してきてボロクソに吊るし上げられるからだ。

というのだが、佐々木俊尚氏の関係だか何だか知りませんが、集合知だとかキュレーションなどと言いながら、ちょっと批判されたらネットイナゴなどと開き直る醜悪などうのこうのと糾弾というか嘲笑というか、滅茶苦茶にやっつけられていて、どう申し上げればいいのか、皮肉なことにというか、まさにあなたがたのその行為が先ほどの発言の正当性をパフォーマティヴに実証してしまっていますよと思った。佐々木氏はツイートを拝見する限り保守寄りの意見が多いようだが、まあ人間イデオロギーだけではないと思うのは僕だけだろうか。