1999年7月にメール募集サイトで出会った夫。 2000年2月に同棲を始めた日が、付き合い始めた日でもあった。 鍵を交換して一つの布団で、 「これからよろしくな」と彼が照れくさそうに笑ったあの瞬間、 私はこの先の未来が全部明るいものに見えていた。 ある夜、彼が眠ったあと、私はパソコンを開いた。 昔から文章を書くのが好きで、 ひっそりと文芸サイトを運営していた。 誰に頼まれたわけでもないのに、 言葉を並べると心が落ち着く。 その夜も、同棲初日の気持ちを静かに綴った。 翌朝、彼がその文章を見つけた。 「なにこれ」 画面を覗き込みながら、軽く笑う。 「昨日の気持ちを書いただけだよ」 と言うと、 彼は…