「日本ばし 大増」の折詰弁当「吉野」である。 九月中旬には、町内回覧板が回ってくる。空欄の表組が印刷されてあって、七十歳以上の住民は、氏名と番地と生年月日とを記入せよとある。来る十月の日柄よろしき日に、満七十歳以上の老人を寿いでの、敬老会が催されるとのこと。いや以前は会食会が催されていた。ここ数年は疫病対策として集会は催されず、弁当だけが支給されるという。 遠慮したいところだが、隠しだても頑なに過ぎる気がして、正直に記入して回しておいた。なん日かして郵便受けに封書が舞込んだ。切手が貼られてない、手づから投函だ。十月二十二日の日曜日、午前十時から十一時半まで、区民集会場の玄関前に弁当を用意するか…