九月十五日をユクの誕生日と制定している。保護された犬につき、正確には分からないが、保護されたときの推定月齢から逆算されたものである。 かぶるといいことがある帽子。 その日、私は大阪にいた。お誕生日コールはしたが、ユクは電話やFaceTime越しでは反応しない。見守りカメラから話かけても耳を少し動かす程度で、反応は微々たるものだ。匂いや物理的な気配を中心に生きているようである。 鎌倉の空とは少し違う大阪の空。 私は五年ぶりにステージに立った。ロックバンドでの演奏だ。結成は三十年以上前のことになる。もうやらないかも知れないな、とここ数年は思ってきたが、出演の依頼があり、それを受けることを決めた。練…