最近、「海を感じたい」と思うようになり、6月に入ってからは毎週末、早朝に海へ出かけていた。美しい日の出を見たくて行ったけれど、あいにく曇り続きで、冷たい海風を浴びながら波を眺めていた。 海辺では、サーフィンをしている人たちがたくさんいた。私はただ砂浜に立って、じっと海を見ていた。身体を動かすわけでもなく、波に触れるでもなく、ただ眺めているうちに——なんだかつまらなくなってしまった。 やっぱり、身体を動かしていなかったからだと思う。けれど、一人で海水浴をするわけにもいかず、何となくボードでも持っていたらカッコがつくかな、なんて思ったりもした。 50年以上前の夫のサーフボードが、今も家にある。どう…