今朝、5時に起きた。 平日なら出社すらしていない時間。 だけど今日は違う。 子どもたちのため、キッザニアのため、整理券を取りに行く使命がある。 外はまだ暗い。 駅も静かで、人もまばら。 「早起きって、世界のBGMが一段階小さくなるな」とか思いながら、 私は電車に乗った。 目的地に着いたのは6時すぎ。 オープンは9時なのに、もうすでに列ができていた。 子どもたちと同世代くらいの子がワクワクしながら並んでいるかと思ったら、 ほぼ、親。 まだ寝ぼけまなこの親たちが、 ホットコーヒー片手に無言で並んでいる。 そしてみんな、だいたい思ってる。 「うちの家族、まだスヤスヤ寝てるな……」って。 子どもたちが…