車谷長吉

ヒルナミンの調節には苦労している。今日は朝の５時に目が覚めてしまい、朝からデスクワークに励んでいるが、寝不足で、今一つ頭が働かない。似た経験をしている作家の著作があるのだが、どこを探しても見付からない。 図書館に、その参考文献を借りに行くついでに、いっとき、友人のカラーひよこ (id:color-hiyoko) さんが傾倒していた西村賢太の本を何冊か借りてきた。神経症で本が読めない期間が何年も続いたため、まだザッとしか読めていないのだが、あぁ、私小説って感じねと思った。 随筆「一私小説書きの弁」に、なるほどと思う段があったので、本当は一編を通じて読んでいただきたいし少し長くなるが、一部を引用す…

車谷長吉『鹽壺の匙』には驚いた。じつは刊行時がこの作家の登場ではなく、いく年も前から、納得ゆくものだけをポツリポツリと雑誌発表してきた寡作作家で、ようやく一冊分が溜って刊行されたから、私のようなものの眼にも入ったのだった。内面の格闘を凝視した、コテコテの私小説である。 頑固な人、志の高い人、という印象だった。さも誠実そうに自我を描くには、自己対象化のユーモア精神がぜひとも不可欠だから、この人もあんがい面白い人かもしれないなんぞと想像した。拝眉の機会は、とうとうなかったけれども。 私にも思い当る点がいくつかある文学だった。が、私にはとうていそこまで徹底してこだわりれきぬ世界だった。執念の差という…

業柱抱き (新潮文庫) 作者:車谷 長吉 新潮社 Amazon 『業柱抱き』車谷長吉著を読む。 「私小説は自己の存在の根源を問うものである」と述べる作者が、いかにして私小説を書くようになったか。あるいは、いかにして私小説作家になったかをめぐる随筆集。 仕事の合間に沸沸と心の奥底に沸き上がるものを、言葉にしては、書いては消し、消しては書いて。穴の開くほど推敲を重ねて出版社に投稿、やがて雑誌に掲載される。望外のことで狼狽する。作家の肩書きをもらい、文学賞ももらって、最も困惑しているのは当の本人。その辺りの心境が赤裸々に綴られている。 「私小説は、人に忌まれ、さげすみの標的にされて来た。そのような言…

本日は久しぶりでの野暮用でありまして、いつもよりもすこし時間がかかって 帰宅しましたので、ちょっとくたびれでした。夜にはトレーニングにいくことは できないかと思っておりましたが、その元気はありませんでした。 夜には昨日に購入した車谷長吉さんの「文士の魂・文士の生魑魅」を手にする ことにです。この文庫の巻末解説は田中和生さん（1974年生まれの方だそうです） が担当で、田中さんは「『鹽壺の匙』以来その作品に魅せられながら、どうして 車谷長吉は私小説にこだわるのだろうとずっと思っていた。」と書き出していま す。 田中さんが「文学的な影響をあたえられ、またその新しい作品に注目しつづけ ている同じ世代…

車谷長吉という小説家に興味を覚えたのは2015年、彼が亡くなったときのことである。死亡記事のなかで、彼が朝日新聞の人生相談「悩みのるつぼ」で出した答えが紹介されていて、それがちょっと普通ではなく、この人はおもしろい人だなと思った。同時に、恐ろしい人だとも思った。その相談は高校の教師をしている男性からで、教え子の生徒が好きになってしまったけれど、どうしたらよいのかという相談であり、車谷長吉は「好きになった女生徒と出来てしまえばよい」と返したというのである。この人、人生に対して並々ならぬ覚悟を持っているらしい、でなけりゃこんなこと言えない。どういう理屈でこんなふうに言えるのかと朝日文庫『車谷長吉の…

もう私小説は打ち止めにしようと思っていたのだが、2021年に中公文庫から出た車谷長吉のアンソロジーを読んでしまった。 といっても『抜髪』と『漂流物』は以前読んだので、それ以外の収録作品『変』、『狂』、『武蔵丸』などを読んだ。面白かった。 巻末エッセイとして妻の高橋順子（詩人）の文章もあって、これもいい。 具体的な経緯はまったく知らないが、車谷は私小説で書いたことで名誉棄損で訴えられ、「私小説廃業宣言」をしたらしい。 西村賢太は、車谷について、 私小説書きの中には自らにさしたる傷もない余り、親戚の自殺(は、こちらにも経験があるが)をさも自身の苦悩事のごとく、田舎者根性丸出しの深刻ぶった文章で書き…

初詣ってどうやってやるんですか？ 学校で習いました？ ここでニーチェの『ツァラトゥストラはかく語りき』を朗読すればいいんでしたっけ？ 或いは、ここでピストルズの『God Save The Queen』を熱唱すればいいんですかね。 この神聖な水で手を洗えばCOVID‑19は死にますか？ 車谷長吉さんはこの辺りで生まれ育ったそうです。 死んだ俺の父は車谷長吉さんと同じ高校（オナ高）出身です。 母も車谷長吉さんと同じ高校（オナ高）出身です。 俺も車谷長吉さんと同じ高校（オナ高）出身です。 しかし父も母も俺も慶應へは行っていません。 学のない、その辺の阿呆です。 期間工と肉体労働の日々です。 信濃や十…