北緯42° このページをアンテナに追加 RSSフィード

2018-11-26

marginalism2018-11-26

原城の幻影/ふたりのみっちん

 新作能「沖宮」(https://www.okinomiya.jp/)11/18東京公演を観てきました。元々はそういう予定ではなかったはずですが、石牟礼道子追悼公演となっており、私がこの企画を知った時はまだ存命中だったのですけど、後からパンフレットを読み返すと、これは思っていた以上に石牟礼道子が亡くなったことで余計作品との格闘が大変になったのだろうなと感じたので、なんとか完成まで漕ぎ着けた人たちをしっかり労いたいです。

 原作の「沖宮」を読んだ時、これどうやって能にするんだ……?と、素人の私でさえ思いました。登場人物が多くて、場面転換が多くて、シテになるのかワキになるのかよくわからないような語りがあって、でも、そのよくわからないようなところに石牟礼道子の思い入れが込められていて、想いはわかるというか、それが過多で収拾がつかないところがあるような印象でした。作者自身の体調を考えると、これを整理しろとはとても言えないのもわかるので、彼女の気迫だけが乗っているような作品にどれだけ手を入れられるのだろうか想像もつきませんし、当然仕上がりに関しては見当もつきませんでした。

 それで実際、観能してみますと、まあよくここまで能として仕上げたものだと感服いたしました。石牟礼道子の原作から「おもかさま」を消してしまうのは大変な勇気がいることです。よく決断なさいました。おもかさまの要素を省いて竜神を加えたことで非常にすっきりと整理されて、なおかつ精神性は失わずにしっかりと落とし込まれていて、そしてまた新たに加えられた竜神というキャラクターが大変に魅力的で、これはもう本当に大した仕事をなされました。

 石牟礼道子神聖視するような人だったらできないんですよ、これ。石牟礼道子の作品からおもかさまを抜くなんて恐れ多くて手をつけられないんです。だからそういう人がどう受け取ったのかはわからないんですけど、能作品としての完成度を上げる方向で手を入れたことを私は最大限に評価したい。多分これ、能に仕上げることに関してはほぼ金剛流に丸投げしてるんですよね。評判は存じていても今までなかなか金剛流の芸に触れることがなくて、この機会を楽しみにしていたのですけど、期待以上に素晴らしくて、すっかり金剛流のファンになってしまいました。

 まず金剛の若宗家が出てきた瞬間にもう素晴らしい。美しい。天草四郎の水縹色というものは、着るべき人が着るとこんなにも映えるのかという美しさ。面は小面なのかなと思ったんですが、きちんと美少年のための面というものがあるのですね。志村ふくみ先生の能衣装というより、着物自体、やはり飾られているだけでは魅力が充分には活かされていなくて、誰かが纏ってこそなのですよね。この日のお客様には随分としむらの着物をお召しになった方がいらっしゃったのですが、その様子を見て、あ、本当に蝶々だ、と思いました。それも揚羽蝶ではなくて紋白蝶が集っているような奥ゆかしさで、着物の方がたくさんいるようなところなのに圧倒されることもなく場をやわらかく包んでくれるような優しさもあって、ふくみ先生のお人柄がそのまま織られてるのでしょう、ゆたかなものに包まれている人々は幸せそうに見えました。これ、包まれている人だけじゃなくて包んでいる着物の方も着られることが何より幸せなように見えました。

 金剛の若宗家が手を通すことによって、初めてあの水縹色の能衣装にも魂が宿ったように見えたのです。私いつもふくみ先生の恭しく飾られている着物を前にすると少し悲しくなっていて。蝶の採集標本のように見せられて、本来持っている命を押さえつけられ奪われているように感じて、確かにそれだけでも美しいのだけれど抑圧されている魂も感じて、なのに私はそこから解放する力がなくて、早くここから動けるようになればいいと願うばかりでした。

 形を変えた命を紡いで作られた着物なのですから、自由に移動して欲しいのです。ある場所に留まっていた命が、形を変えて移動の自由を手に入れたのですから、殺された虫のような扱いはして欲しくないのです。金剛流に多分元からあっただろう黄金に青海波の袴と志村ふくみ先生の作品が融合して天草四郎の格調と同時に人となりが伝わってくるような合わせ方も良かったです。あやの子方の女の子もしっかりと彼女の役割を演じられていて、私は今まで男子の子しか実際に観たことはなくて、これ女の子がやるしかないんだろうけど、どんなことになるんだろうと気に掛かるところでしたが、あ、この子いいな、とすぐ思って、気をもむことなく彼女に任せて世界観をたゆたうことができました。ピナ・バウシュの「春の祭典」で、生贄に赤いドレスを渡すシークエンスがあるのですが、あやに緋の着物を渡すのって全く同じだなと、そこで世界が二重写しになって私には見えました。ダンスの文法としては全く違いますが精神性は似ているんですよね。ただ、孤独を突き詰めるピナと違ってこちらの方が全体的に優しい。シテ方の天草四郎やワキ方の村長のみならず囃子方地謡後見も皆あやに優しい。それどころか竜神まで優しい。

 実は金剛の宗家演じる竜神が何よりも良かったです。舞がおおらかで大きい。「謡宝生、舞金剛」ってこういうことか!と即座に腑に落ちるほどの説得力がある。いい、金剛流いい。私、あやが緋色衣装を着せられている時にしつけ糸をぱちん、と鋏で切る音が鳴った瞬間、舞台モードが変わったと思って、その瞬間にあやはこの世から違う場所に居を移したんだと思って。途端にあの衣装婚礼衣装にも見えてきて、天草四郎というのが花嫁の父兄に見えてきて、それで竜神が登場すると、先ほどまであんなにも魅力的に見えていた天草四郎の水縹色の水衣が途端に色褪せたんです。自分でも驚いたんだけど、竜神の狩衣の強さの前で色褪せてしまったの。どう見ても何の手も加えていないから、単に私の主観がそうしてしまっただけなんだけど、あやが生贄という自覚と意志を持った瞬間にそうなってしまってた。異世界に嫁ぐということは苦労が絶えないだろうけども、この竜神は彼女を愛し優しく守り包んでくれると確かに感じられて、原作よりだいぶハッピーエンドになった印象です。

 ところで、この作品は美智子さまがいらして一緒に観能することになったのですが、終演後、私たち観客は美智子さまにも拍手をしていたんです。私なぜかそこに感極まって涙がこぼれそうになったんです。それが不思議で不思議で。私、天皇制に特に思い入れがあるわけでもないんです。否定するわけでもないけど熱狂的に支持するわけでもなくて、ただなんとなくあってなんとなく尊重するもの以上に考えたことないんです。皇后陛下というよりは美智子さま個人に対してなんとなく親しみのようなものは抱いたりしていますけど、深く知っているわけでも掘り下げたいわけでもなく、全てにおいてふわっと茫洋としたものしかないはずなんです。

 あれは一体なんだったのだろうな、と考えつつ外に出ますと、そこに皆立ち止まっているんです。え?国立能楽堂の外に出ちゃいけないの?と困惑してたら美智子さまがお帰りになられるからということで警備がすごかったみたいなんです。私そこにびっくりして。皇室の人って何か鑑賞に出向いても、最後までその場にいないで立ち去る印象があって、たとえそれが最後の一音と余韻に全てがあるようなマーラーの9番であっても途中で退席(させられてる)イメージがあって、特に美智子さまはできるだけ迷惑をかけないように配慮されているイメージがとりわけあったので、あ、そういえば最後までいたわ、と、ここでそれがどういうことか気づいてびっくりして。

 あの美智子さまが、それでもあえてわがままを通して、警備にも観客にも迷惑をかけているのは重々承知だけれども、それでも今回だけはと強い想いがあって、それで警察やSPや私たちを待たせているって、どれだけの気持ちでこの舞台に駆けつけたのだろうと思って。

 警備の人が私たちに何度も言うんです、「もうすぐ来られます」って。でも、名残惜しいのか随分と待たされてやっぱり来なくてもう来るかなってまた繰り返して、最終的には警備の人苦笑して私たちも笑って。だって、私たちも美智子さまのお気持ちわかるから。同じもの観たのだからわかるから、気が済むまでいればいいと思って国立能楽堂の玄関口と門の間で皆待ってて。その間になんだか私は原城に籠城するモブのキリシタン農民と同化してしまって、だって美智子さまってあやなんです。私たちの中から生贄として差し出された女の子なんです。生贄が束の間の里帰りをしてきたようなものなんです。珍しく長居をしていることだって、私たちを信頼しているからできることなんです。この人たちだったらちょっと甘えてもいいかなって常に周囲に気を遣って生活している人が思ってくれたわけでしょう。だからもうありがたくてありがたくて。それはその場にいた全員がそうです。その場が原城になっているんです。立てこもっているキリシタンも生贄を捕まえにきている役人も一緒に同じ気持ちを共有して待ってるんです。もうこの場にいる間だけは皇后陛下でも美智子さまでもなくてみっちんでいていいよってそういう構えなんです。キリシタンのあやが小舟に乗って竜神の所へ参ったように、彼女もキリシタンみたいなところから違う神の元へ嫁いだ人です。あの車に乗った瞬間に彼女はもうみっちんではなくて皇后陛下にならざるを得ないのだから、もう少し羽を伸ばさせてあげたいと思って、彼女を見送るまでがこの作品なんだと、皆で出迎えて、皆でお見送りして、彼女と皆で手を振り合って、彼女がみっちんから美智子さまになって、皇后陛下になるところまでを見届けて、皆でため息をつくまでが天にいる方のみっちんが仕組んだものだったんじゃないかなと、そこに追悼というか、追悼という一方通行のものではなくて、それじゃつまらないとちゃんと対話しにくる石牟礼道子の魂を感じました。

2018-10-03

marginalism2018-10-03

わたし(たち)がジュリエット(たち)だったころ

 いつもより一際強い緊張感と共に9月14日にNoism1×SPAC 劇的舞踊vol.4『ROMEO&JULIETS』埼玉公演(http://noism.jp/npe/n1_spac_romeo_juliets_saitama/)行ってまいりました。この曲は人生で一番聴いたクラシック音楽というか、人生で一番聴いて演奏した音楽です。演奏している期間の終わり頃には、自分が演奏家として長くないと気づき、最後まで心身が持つか引退までの期間を逆算するようになった曲でもあります。心身の限界を超えて頑張りぬいたのが正解だったのかどうか今でも良くわかりませんが、そうしなければ生きて来られなかったのは確かです。クラシックバレエロミオとジュリエットを観る時は、音楽の特定の箇所で手首と顎の古傷が痛むくらいで済むのですけど、今回はNoismですから何が起こるのかわからないというか、何も起こらなかったらどうしようということを心配しました。これだけ強く生きた曲を、生き抜いた曲を使って腑抜けた世界観が描かれていたらどうしようと恐れました。わたしは、ジュリエットとしてのわたしは成仏しているのだろうか、いや成仏っておかしいんだけどそういうほかない感覚をもって幕が上がるのを待ちました。

 その頃の私のささやかな夢はバレエ伴奏をすることでした。バレエ音楽演奏しているのに自分たちが主役になっているのが解せませんでした。バレエのための音楽なのだから、バレエのために演奏したいと思っていました。結局想像で踊らせている人がいて、密かにその人のために演奏するしかありませんでした。私がジュリエットなのではなくて、踊るひとがジュリエットなんだと、自分の中で区分けしていたように思うのです。いつも悪目立ちする自分を持て余して、ひっそりとした伴奏者になりたいと願っていました。

 幕が上がると、よく知っているフレーズが飛び込んできました。それと同時に踊るひとが登場しました。踊るひとは私でした。踊るひとと音楽が一緒にわたしでした。一気にないはずのオーケストラボックスに、いるはずのない舞台わたしは引き上げられました。

 そこからは冷静に観客席に座っていられないのです。観客席に座っている肉体の私はいるのですけど、意識は舞台のあちら側にいるのです。舞台わたしなのです。舞台わたしの中でジュリエットたちが踊っているのです。目の前で展開している踊りと人生で一番濃厚にこの曲と過ごした時代が混沌としているのです。舞台が進むのと共にあの1年を追体験しているのです。そこにわたしの意志はなく、ひたすら流れに身を任せるしかないのです。

 わたしはあの頃のわたしを初めて客席から見ています。そして、あの頃のわたしを切なく、愛おしく思います。なぜ自分が言葉を、声を持たないパフォーマーに魅かれるのかやっとわかります。楽器演奏というのは、言葉や声に頼らず全て自分が出す音で表現するしかないからです。ピアノ教室で場面緘黙になっているわたしは声を出せずに踊るしかないジュリエットです。親はピアノ教師をしがない田舎の教育大出風情が、という扱いをしますし、ピアノ教師はそんな親を憐れみます。親とピアノ教師の関係は、私とわたしのまったく違う顔しか見ていないのでどんどん悪くなっていきましたが、自分でもなぜそうなるのか理由がわからないのでどうにもできなかった、あの頃のわたしが踊っています。

 楽器を手にしていない時の私はよく喋っていました。クラリネットを吹くときわたしは物理的に喋れませんでした。ピアノ教室には入った途端、理由もわからず心理的に喋れませんでした。舞台が丸ごとわたしでした。練習場の隅っこで白水Uブックスの「ロミオとジュリエット」を読んでいるわたしがいました。ほかのジュリエットがソロ差しかると心の中で「頑張れ」とエールを送るわたしがいました。毎日のように追加・修正されるロメジュリスコアを授業中に必死に写譜してパート譜を練習までに間に合わせるわたしがいました。やってもやっても宿題が終わらなくて夜中に窓を開けてぼんやりしているわたしがいました。眼下に広がる夜景のわたしがいました。寝不足で全校朝礼中に立ちくらみを起こすわたしがいました。お前は弁論部か、と言いたいくらいディベートで立て板に水で相手を論破する私もいました。

 山岸凉子先生がBSの番組でキエフを再訪し「アラベスク」の登場人物のモデルになったプリマと再会する、という番組を見たことがあります。その時、すでに引退してバレエ学校の校長となった元プリマ劇場の上に立って、そこからの風景を見渡すというシーンがありました。山岸凉子先生は膨大な感情が押し寄せているだろう隣人に何も声をかけられず、「私にはわかりませんが、わかった気になっちゃいけないんです」というようなことをおっしゃっていました。彼女の厳粛さに打たれた私も山岸凉子先生と同じような姿勢を取り、保つように心がけました。

 今なら彼女がそこから何を見たのかわかります。でもそれは、やっぱり簡単に説明できるようなことではなくて、説明とは違う位相の表現によって描き出すしかないのです。

 ジュリエットだったわたしは成仏したのかもしれませんが、かつてわたしがジュリエットだったことは変えようがないのです。

ロミオとジュリエット (白水Uブックス (10))

ロミオとジュリエット (白水Uブックス (10))

2018-05-08

marginalism2018-05-08

はかなくて過ぎにし方を思ふにも

 私がNoismや金森穣を追い続けている一つの理由モーリス・ベジャールです。TV放送でたまたま初めて見かけた時に、その作品を作った人が教え子だとは知らなかったのですがベジャールを思い出しました。気になって調べたらルードラ出身者とわかり納得しました。ベジャールの精神を受け継いで咀嚼しつつ、そしてまたベジャールのエピゴーネンにはなり得ない極東の島国育ちの感性も見出し、この人これからどうなるんだろうと目が離せなくなりました。西洋と東洋の違いもありますけど、「愛や包摂」が勝る表現する人と「孤独や分断」が勝る表現する人という違いがあるのに、それが生まれる場所自体は同じところに見えるのも面白くて。

 金森穣に対していつもここで色々書いてますけども、同時代で同世代を生きる芸術家としては最も注目していますし、間違いなく尊敬しています。

 なので、東京文化会館で、恩師への想いを胸に創作した作品の公演があるなら行かないという選択肢はないでしょう、とNoism1特別公演『Mirroring Memories―それは尊き光のごとく』初日に駆けつけました。

http://noism.jp/npe/noism1_ueno_balletholiday2018_mm/

https://balletholiday.com/2018/news/noism1mirroring-memories.html

 東京文化会館の小ホールって残響の評判は各所から聞いていて、このクラスピアニストが大ホールじゃなくて小ホール?と思うような公演をたまに見かけてもいて(気になるからその度にチケット争奪戦に参戦するも全敗)、まさか音楽ではなくNoismの公演で東京文化会館小ホール初体験とは思ってもみなかったのですけど、足を踏み入れて一呼吸すると、あえての小ホール公演の意味がわかりました。柔らかい残響に長く包まれる感覚が確かに独特。もともと音響考えずに設計されたと聞いているのにこれは確かに奇跡。でも、音響よすぎて隣の人の鼻息がすごく聞こえて辛かった、音楽公演じゃないからこそあんまり注意もできなくて集中しにくくて辛かった。

 とにもかくにも、あのような神秘的な場所でお披露目されるのが必然であるように思えた文字通り特別な公演でした。

 金森穣本人も「東京文化、ベジャール…」と思ったみたいなんですけど、というより私たちがその深く痛切で濃厚な思い入れのおこぼれを頂戴しているだけなんですけども、結局その言葉に収斂されてゆくプリズムがひたすら尊かったです。金森穣が昨今のBBLダンサーよりよっぽどベジャールダンサーとして登場して、ベジャール作品で見かけたような衣装で恩師に踊りを、祈りを捧げている姿を目の当たりにしているだけで、あとからあとから込み上げてくるものでいっぱいで、いっぱい過ぎて涙としてあふれ続けるほかなくて、愛と孤独が、モーリス・ベジャールと金森穣が一緒に踊っているようにしか見えなくて、いつも金森穣のダンスは大樹のようだと思ってきたそれはきっと菩提樹なんだな、菩提樹というものは愛に満ち溢れてもいるけど、誰にも、何にも寄りかかれなくて孤独でもあるということなんだと、表裏一体なんだと、金森穣がベジャールの写真を指差した時に多分悟ったんです。

 

 愛と孤独の混沌とした対話の中から、漏れ出る全てがいとおしかった。

 ラストの『Träume―それは尊き光のごとく』で示されていたものが、パラレルワールドなのか、それともまだ間に合う未来なのか、カンパニーのメタファーなのか、でもこれは切り分けるより渾然一体のままとしておきたいので受け取った形を崩さないように気をつけていますが、金森穣と井関佐和子がデュオで踊った後*1、手を引かれた浅海侑加に象徴として託された純粋なたましいが、対話の行き着いた先だと思うと、朝顔の露を覗き込むようにずっと見ていた向こうの世界がこちらとつながったように思えて、見ていたはずの露が私からポロポロこぼれて、客席の他の人からも、金森穣からもこぼれて、最初はちらほらだったスタンディングオベーションの数がカーテンコールの回数重ねるたびにさざ波のように増えて、最終的に大波になって皆立ってしまっていたという現場は初めてで、ものすごく感動しました。

 あと、ダンサーとしての井本星那に惹きつけられました。彼女のしっとりと翳りのあるたおやかな存在感に目が行って離れなくなってしまう。井関佐和子は薔薇百合向日葵のような線のはっきりした強い華を持つんですけど、井本星那は桜やコスモスネモフィラのように儚く揺れて震えているような華で、油彩画水彩画のような違いで、それが共存すると微妙な陰影のニュアンスや余韻の色のトーンが深まって出るのでいいなと思います。どちらがいい悪いではなくて、かつてのBBLにエリザベット・ロスがいて、クリスティーヌ・ブランがいた、みたいなことです。今回は『カルメン』より「ミカエラの孤独」を本来カルメンのはずの井関佐和子が踊って、それはドッペルゲンガーとして効果的だったので面白かったんですが、井本星那のミカエラも見てみたいです。

 このような演目で金森穣が踊ったパートに「ブラボー!」の声がかかるのは当然とも言えるのですけど、金森穣が登場しない『ASU』より「生贄」のパートが終わった後にもその声が飛んでいたのがなんだかとても嬉しかった、そして私『ZAZA』本当大好きなんだな、ということを書き留めて、こんなまとまらない悪文を締めることにします。

ベジャール、そしてバレエはつづく [DVD]

ベジャール、そしてバレエはつづく [DVD]

西行全歌集 (岩波文庫)

西行全歌集 (岩波文庫)

*1:『Liebestod−愛の死』の振り付けが使われていたような気もしたけど私こういうの覚えるの極端に苦手なので本当のところはわからない