老女

4月の終わり、町の外れにある一軒家。 夜風が激しく窓を叩きつけ、バンバンと音を立てる。 部屋の中は、古いオルゴールの音が 不気味に響き渡っていた。 そこに住むのは、1人暮らしの老女。 老女は、夫を亡くして以来、 ずっとこの家で孤独な生活を送っていた。 その夜、老女はいつものように オルゴールを聞きながら、編み物をしていた。 しかし、ふとオルゴールの音色が 変わっていることに気づく。 音色は歪み、不気味な響きを帯びていた。 老女は背筋がぞっとし、オルゴールを止めた。 すると、突然、部屋の明かりが消えた。 老女は慌てて懐中電灯を灯し、辺りを照らした。 その時、窓の外に人影を見た。 老女は恐怖で声も…

人生の先輩である、見知らぬ老婆さんたちの行動から学ぶことが度々ある。ほとんど反面教師だが。 例えば、スーパーとかショッピング系のエスカレーターの降り方について。 私がよく行くスーパーは地下にあるのだが、買い物を終え、エスカレーターに乗って1階までたどり着くと、私の数歩前に立っていた老婆さんが、わりと高い確率で、立ち止まってしまうのだ！ エスカレータを降りた瞬間、安心して、ふ～っとため息でもついている感じ。 私はあわてて、横に「とっとっと」とずれ、衝突を回避するのだけど、老婆さんたちは、どうしてエスカレーターを降りると立ち止まるのだろう？ また、今日なんか、逆に、地下フロアに下っていくと、老婆さ…

実は私が完全に勘違いをしていたのかもしれないと思ったのが、この「初老」や「老女」という言葉です。 そもそも、誰の話？？ってくらい図々しくも、未来の話のように通り過ぎてきた言葉です。 私のイメージを言わせていただくと、 「初老」= 60歳～というイメージ 「老女」= 70歳～というイメージ だったのです！！ 本来は、なんと「還暦」「古希」など、一定の年齢に達した人の長寿を祝うならわしの1つ言葉で始めての長寿を祝ったのが「初老」だったのだそうです。 そして驚くのはその年齢です！ 「初老」= 40歳 「老女」= 令制では61～65歳でその後60～64歳に引き下げられた というからビックリです！！ 私…

23日は角川シネマ有楽町で、フランス映画『パリタクシー』(クリスチャン・カリオン監督)を観た。この作品は、邦題のとおり、92歳の老女マドレーヌが介護施設に入居するのを、タクシー運転手シャルルが迎えに行き、パリの反対側にある施設に送るという物語。移動の途中でマドレーヌはあちらこちらと彼女の人生にとって重要だった場所への寄り道を指示し、少しずつ彼女の過去が明らかになっていく。またマドレーヌに乞われるままシャルルも自分について話し出し、いつの間にかそれまで見ず知らずだったマドレーヌとシャルルのあいだに共感が生まれてくる。ある意味では、とてもありふれた設定で、おそらくタクシーであちこち移動しながら運転…

ひとりごと(1) 「お母さん、元気にしている？ もうご飯食べた？」と名古屋の息子から電話がかかってきた。明るい声につられて「うんうん元気よ、この間も高山に行ってね……」などと、私も負けずにトーンを上げる。 息子に代わってまた小学生の孫が、給食の話をしきりにする。その下の孫も「あーうー」と、大きな声だ。「電話賃が大変だから、もうそろそろ切るわね」と言うのはいつも私。そんな日は一日中ほんわかとなり、やっぱり家族っていいなあと思うのだが……。 私はこの頃なるべく外に出るようにしている。今年になってからは、旅行が仕事かと思われるほど出かけた。サークルにも三つ入った。もともとどちらも嫌いじゃないけれど、…

新聞の投書欄で、面白い投書を見付けた。それは、ズバリ…………。 『高齢者と呼ばないで！！』 コロナのワクチン接種で、『65歳以上の高齢者から進める』と其処此処に書かれていて、自分も該当するが、何故にどうして、『高齢者』と言うワードを使うのか？『65歳以上の方』だけで良いのではないのか？と不満を述べられていた。『高齢者』と呼ばれていることで、ひょっとして「貴方はもう必要のない人」との意識を刷り込もうとしているように思えてならないと………。 ちょっと、笑ってしまった。もうすぐ、その年齢にならんとしている私だが、その投書に分かる、分かると納得する。 そして、むか〜し新聞等に書いてあった呼称『老女』と…