不思議な話

お題「不思議な話」 久々にお題で記事を書きます。読書記録は学生時代から書き溜めた原稿があり、それ以外（特に記事紹介シリーズ）はSNS等からの転載のため、書き下ろしは久々かもしれません。 いわゆる「霊感が強い」タイプではないのですが、どういうわけか勘が鋭いタイプで、空気に敏感なのか、なぜか仕事でも「これは何かやらかしたな、叱られるな」と気づくことが多く、まあ、その時点ではどうしようもないので結局は叱られるわけですが、なぜかそういう勘は強く働きまして、推理小説などを読んでいても「こいつが犯人だな」と伏線を辿らずに気づくことがありました。もしかすると、無意識に伏線を汲み取っていたのかもしれませんが⋯…

山深い険しい道の先にある、古びた寺。 今回、そこで体験した奇妙な一夜を語ってくれたのは、現在、その寺で若手僧侶として修行に励んでいるMさん（20代男性）だ。 数年前、連戦連敗の就職活動に疲れ果てたMさんは、現状をリセットしたいという思いから、一晩の「宿坊体験」に申し込んだ。 案内されたのは、本堂へと続く長い渡り廊下に面した客間。 その廊下は、歩くたびにキュッキュと小鳥の鳴き声のような音が響く、見事な「鶯（うぐいす）張り」の板敷きだった。 「夜中の移動は控えてください。この廊下はよく響きますから」 そう告げた年老いた住職の目は、どこか遠くを見ているようだった。

都内の中学校に通うKさん（14歳女性）が体験したのは、二年前の夏、Y高原で行われた二泊三日の林間学校での出来事だ。 宿泊先は、古い木造のバンガローが点在するキャンプ場。 一つの建物に一つの班が割り振られ、食事や入浴は少し離れた場所にある「管理棟」を共同で利用する決まりになっていた。 特に、班ごとに時間が指定されている大浴場での入浴は、集団行動の規律を重んじるこの行事において、最も厳格なルールの一つだった。 中学二年生。 多感な時期の宿泊行事は、クラス中が高揚感に包まれていた。 Kさんの班は、普段から仲の良い女子五人組。 自分たちだけで一晩を過ごす古いバンガローは、少し不気味ではあったが、それ以…

2026年1月。私は絶望と恨みの中で、このブログを書き始めた。" data-sfc-cb="" data-complete="true" data-processed="true" />30年。毒親のステータスとして扱われ、親の借金を背負い、ただ「復讐」のためだけに生きてきた長い月日。私はブログを通して、内側に溜まったどす黒い「毒」を吐き出し続けた。" data-sfc-cb="" data-complete="true" data-processed="true" />最初は刃（やいば）のような言葉ばかりだった。だが、書き続けるうちに、気づけば私の言葉から刺すような毒が消え、どこか温かな「人…

生まれ育った場所を離れ、数年ぶりに訪れる「故郷」。 そこは温かい思い出に浸れる、安息の地であるはずだ。 だが、もしその馴染み深い家の中に、家族さえも触れてはいけない「空白の空間」が存在していたとしたら…。 今回、消え入るような声で体験を語ってくれたのは、大学生のK君（21歳）。 彼は去年の夏休み、数年ぶりに父方の実家がある雪深い地域の古い日本家屋を訪れていた。 決して開けてはいけない「二階の端」 K君の祖父母宅は、築百年を優に超える巨大な木造家屋。 長い廊下の突き当たり、二階の端にある客間。 そこがK君に割り振られた寝床だった。 部屋の隅には古びた押し入れがある。

職場の同僚であるSさんから聞いた話。 当時のSさんは、中堅の広告代理店に勤めていた。 業界の常として、締め切り前は深夜までの残業が当たり前。 その日も、気づけばフロアに残っているのはSさん一人だけだったという。 時刻は深夜2時を回った頃。 静まり返ったオフィスに、自分のタイピング音だけが響く。 ふと、Sさんは耳慣れない音に気づいた。 「ガガガ…ガガガガッ…」 音の主は、フロアの隅にある給湯室兼コピー機置き場から聞こえてくる。 それは紙を裁断する「シュレッダー」の音だった。 「誰かまだ残ってたのかな？」

旅先で訪れる「非日常」の空間。 そこは、日頃の喧騒を忘れさせてくれる癒やしの場であるはずだ。 だが、もしその空間が最初から「二人用」に用意されていたとしたら…。 今回、恐怖の体験を語ってくれたのは、都内でOLをするHさん（20代女性）。 彼女は連休を利用し、一人で古びた温泉旅館を訪れていた。 なぜか「二着分」の浴衣 「部屋に通されて、まず目に飛び込んできたのが、部屋の隅に置かれた衣桁でした。そこになぜか浴衣が二着分吊るされていたんです」