さて、今日も暑いのである。夕方の5時を回ったというのに、未だに暑いのである。 縁側に腰掛けて、家の主を呼ぶ。「仲間さーん。仲間さーん、いないの?」どうやら留守である。 こちとら下駄にバミューダパンツにTシャツと、これ以上にない程のラフな格好である。下駄を脱ぎ捨てて、縁側に上がり込む。「暑いねー今日も。仲間さーん」当然のことながら、反応はない。留守なのである。左手にぶら下っているバレーボール大の西瓜が汗を流している。「ううむ。せっかく冷やして来たのになあ…」取り敢えず、煙草を1本吸ってみる。それまでに仲間さんが戻ってくればよし、戻らずとも不都合はなし。 居間にはちゃぶ台。そして、その上には小鉢が…