数年前の新宮の古い店 午前中にガスの開栓の立ち合いがくる予定なので、洗濯、掃除、不要物の処分の準備などしながら朝8時から4時間ほど飲んだ。12時前に愛想の悪いガス業者がやってきて、作業をすませて帰った。前回の作業のときには当時のパートナーが立ち合いを仕事のオレに代わってくれたことを思い出す。そのときに業者とどんな世間話をしたかまで教えてくれた。人あしらいのいい明るい女性だった。もう使わない古い家電を引き取りにきてくれるビラが郵便受けに入っていたので、火曜日の朝までに主だったものを家の前のゴミ処理場所に出しておく必要がある。今の家に越してきてから2年ほど経つが、やっとゴミの処分の方法がわかってき…