古井由吉

今日うつのみやに注文してあった古井由吉の「書く、読む、生きる」が届いていたので、取りに行った。すぐに読んでみると講演やエッセイを集めた本だった。ぼくは「杳子」だけしか読んでいなかったが、すぐにその世界に馴染んだ。すぐに才能を感じた。三島由紀夫にも読んですぐ才能は感じたが、古井由吉の文章には形而上学と艶を感じた。三島由紀夫はいかにも秀才っぽいが、古井由吉は頭が良すぎて危ない人といった印象がした。ところで「書く、読む、生きる」を最初の数ページを読んで心地よい感じがしてきて、近年にはない手応えのある本に出会った感じがした。独特の小説観にも惹かれるものがあった。古井由吉の小説は、エッセイか小説か分から…

かすかに虚しさを感じ始めている。午後から夕方にかけての時間は、時々軽い虚しさが訪れることがある。本が読めなくなるとやることがなくなり、手持ち無沙汰になる。今この瞬間の自分の心にあるものを見ようとすると、自分の一生を終えるまでに何かを残したいという漠然とした思いが湧いてきていることに気づく。そして今更何も残せないだろうという絶望が再び頭をもたげる。このような寂寥感を定年過ぎたぼくのような同輩はなんとか誤魔化そうとする。義理の姉夫婦は、同居の母親が他界し二人の子供が結婚して出て行ってから、広すぎる自宅に犬を飼うことにして「空いた」時間を埋めることにした。弟は定年後も保健所の所長として働いている。テ…

古井由吉 さん 作家。 1937年（昭和12年）、生まれ。2020年（令和2年）2月18日、死去。 情報 古井由吉とは - コトバンク 訃報 古井由吉さんが死去 濃密な文体、「杳子」で芥川賞: 日本経済新聞 「内向の世代」の作家 古井由吉さん死去 82歳 「杳子」で芥川賞、「栖」「白髪の唄」 - 毎日新聞 古井由吉さん死去 芥川賞作家、８２歳：時事ドットコム 作家の古井由吉さんが死去 濃密な文体、内向の世代 ｜ 共同通信 桶田敬太郎 さん 構成作家。元芸人。 1971年（昭和46年）10月4日、生まれ。 2019年（令和元年）11月23日、死去。 訃報 芸人の桶田敬太郎さん死去 フォークダンス…

承前*1尾崎真理子「近くて遠い旅」『銀座百点』（銀座百店会）808、pp.24-26、2022 このテクストには、2021年に亡くなった坂上弘*2への長い言及がある。 幼少期を青山で過ごし、戦争中から戦後にかけて鹿児島や埼玉県の秩父の自然の中で暮らした坂上さんは、日比谷高校、慶應義塾大学に学び、重大の頃から「三田文学」で才能を育まれた。都会の洗練も地方の素朴さも両方熟知した、穏やかな人柄だった。仕事と創作を両方背負った作家が多かった「内向の世代」の中で、ただ一人、精密機器メーカーを勤め上げ、その後も駒場の日本近代文学館理事長などの要職に在った。 その坂上さんから、大型商業施設に建て替わったあと…

順位をつけるとすれば、 １位 工夫の減さん(町田康) ２位 杜子春(芥川龍之介) ３位 休憩時間(井伏鱒二) ４位 賭けの天才(眉村卓) ５位 ヘルメット・オブ・アイアン (一條次郎) なお、「先導獣の話」(古井由吉)は、１ページ目で読むのを諦めた。代表作の「きょうこ」？漢字が出てこないから読み方が違う？とにかくそれも数ページで挫折した。難しいのではなくしつこい描写にうんざりするから。

①森鴎外 石川淳 ②昭和作家論 中村真一郎 構想社③芥川龍之介論 三好行雄 筑摩書房④永井荷風 吉田精一 新潮社⑤行隠れ 古井由吉 河出書房新社⑥彗星の住人 島田雅彦 新潮社⑦美しい魂 島田雅彦 新潮社⑧透明な時の中で 島尾敏雄 潮出版社⑨善の遍歴 高橋睦郎 新潮社 ⑩中上健次選集５ 日輪の翼 小学館文庫⑪楽しみと日々 プルースト 福武文庫⑫メリー・スチュアート上下 ツヴァイク 新潮文庫⑬漱石の漢詩を読む 古井由吉 岩波書店 ⑭善人たち 遠藤周作 新潮社⑮知恵の悲しみの時代 長田弘 みすず書房⑯これは、アレだな 高橋源一郎 毎日新聞出版⑰深読み日本文学 島田雅彦 インターナショナル新書 ⑱終わ…

自分が世界をどう見ていたか、という言葉は正確さを欠く。自分が世界をどう感じていたか、それが今、なんとなく思い出されてきた。私は怒りで目が眩み、身体が凝っていた。思えば歩くことが苦痛以外のなにものでもなくなっていたから、散歩することさえやめていた。あれだけ好きだったものを失った。歩くことだけで充足感を得ることができ、幸せな気持ちになれた人間が。生身の身体で現実を歩いていたのだろう、何の闖入も許さず、何も夢見ず、現実に圧倒されて。私たちは境にいる、現在は境であり、歩行は過去を表し、未来さえ示していると古井由吉は言っている。私たちはつねに右往左往とまじわりを行き交い、歩いている。歩くという行為は重な…

『この道』古井由吉 講談社［講談社文庫］ 2022.5.1読了 久しぶりに古井由吉さんの本を読んだ。古井さんの文体に触れるときは雨の日が似合う。現在このような静謐な空気をまとう文章を書く人はいないのではないか。 基本的には古井さん本人だと思われる老人の想いや生活について連ねられている。所々に過去の体験が多く導入され、戦時下のこと、入退院を繰り返したことなどが走馬灯のように駆け巡る。古井さんは季節の移ろいを大切に感じ、そして松尾芭蕉をはじめとする詩人を敬愛し古代ローマの神々の意思を尊重している。 物語性は全くない。ただつらつらと、浮き輪がぷかぷかと浮くように、言葉がゆらりと紙面を浮いているようだ…

①ネルヴァル全集 筑摩書房②聖 古井由吉 新潮社 東京古書会館の下町書友会にて。思ってたよりは収穫なし。①月報も揃いで状態ほどほどで3000円。まあ、そんなもんなんだな。全集の買いたたき。しかし問題は読む時間を作れるかどうか。早く仕事引退したいわ。②何か味のある表紙の絵である。

東山蓮華王院、三十三間堂の南大門道を挟んだ東側に法住寺と養源院がある。車も通る二階のない平構えの南大門の片側に立つ築地塀は太閤塀と呼ばれている。これは道を北に上（あが）って七条通を越えた京都国立博物館の先にある方広寺の塀の名残りで、豊臣秀吉は奈良の東大寺に対抗する大仏殿のため辺り一帯を容赦なくこの土塀で囲んだのである。法住寺は永延二年（９８８）に右大臣藤原為光が己（おの）れの娘の菩提寺に建て、その寺が長元五年（１０３２）に焼き失せた後、永暦二年（１１６１）後白河上皇が御殿、法住寺殿を造り、上皇の勅願に応え長寛二年（１１６４）平清盛が千躰観音堂、三十三間堂を建てるのである。通りからは見えないが番…

今日は遅番だった。午前中時間があったので永井荷風『濹東綺譚』を読む。改めて読み直すと、非常にきれいな日本語で書かれた美しい作品だと思う。とある女性との逢瀬が書かれているのだけれど、彼女に向けた眼差しの中に優しさを感じる。谷崎潤一郎が書くような女性への畏怖の念ではなく、自分の娘を見守るような父性から来る優しさと言うべきかもしれない。今なお、この日本語は力があるなと思った。簡単に読めてしまう作品だが、侮りがたし。久しぶりにきれいな日本語を読めたので、心が洗われたようなそんな感覚を感じた。川本三郎の永井荷風に関するエッセイを読んだり、実際に荷風の書いたものを読んだりしていると自分も荷風のように書ける…

古井由吉「厠の静まり」 つくづく"雅"のひとだなア。 たとえ競馬新聞を手にメジロラモーヌの強さにうっとりとしていても、その印象は変わることがなく、むしろ揺ぎなさを感じさせる。 おれは、静まり返った厠から飛び出す聖人もなかなかだが、やはり、毎年、生真面目な芝居をうつヲコが気になるのだ。 往生はまだ遠く？

4/2(土)(午前)梅崎春生「狂い凧」を読み了えた。「幻化」を準備した作品らしい。それも読んでみようと思う (午後)皮肉なもので、自由に敵対する者にかぎって、誰より自由を必要とする状況に陥ったりするものなのだ。 僕が耐えられなくなっているもの、それは「笑い」だ。笑いそのものだ。人間の顔だちを変形させる、その突然の劇的なひずみ。それは一瞬にして、その顔が有していたあらゆる品位を台無しにする。人間が笑い、そして人間だけが動物界においてこの恐ろしい顔面変形を顕すのだとすれば、それは同時に、人間だけが動物の本質であるエゴイズムを通り越し、残酷のすさまじい最終段階にまで行き着いたということも示している。…

梅崎春生の「蜆」を読んだ。 良い小説だ。 ともすれば説教臭い、センチメンタルな人間心理の表出に見えそうだが、列車の外へとはじき出されるおっさんと、その後の痙攣した車内の描写がじつに生々しく迫って、この男の抱えた問題がたしかに考えられるべきものだったのだと読む身につまされる。持ち帰ったリュックから鳴る蜆の声が耳から離れない。 どうして列車はいつもそこに乗る人の倫理を揺するのか。 「灰色の月」を思い出したり、古井由吉の「立場」の話を思い出したりした。サリンやジョーカーも思い出しそうだ。

①没後50年 鏑木清方展図録 国立近代美術館 ②回転木馬 モーム 近代文芸社 ③透明空間が見える時 津島佑子 青銅社④最後の狩猟 津島佑子 作品社⑤ヴァージニア倉橋由美子 新潮社 ⑥泰平逸民独語 渡辺一夫 大修館書店⑦乱世逸民問答 渡辺一夫 読売新聞社 ⑧神西清全集1/2/3/4 ⑨世界の終わり 福永武彦 人文書院⑩ピエールとジャン モーパッサン 新潮文庫 ⑪自鳴鐘 中村真一郎 新潮社 ⑫小説のなかの銀座 奥野健男 砂子屋書房⑬秘められた恋文 瀬沼茂樹 サンデー叢書 ⑭新訂 方法としての面接 土居健郎 医学書院⑮血液疾患もどき鑑別症例帖 脇本直樹 メディカルビュー社⑯樋口一葉小説集 ちくま文庫…