第一の物証:左右を揃える男 この家の主を観測していると、しばしば「世界には左右がある」という当たり前が、彼にとって当たり前ではないのだと気づかされる。いや、左右はある。ただし彼の手元に届いた瞬間に、左右は“信用ならぬ揺らぎ”へと堕ちる。彼はそれを許さない。 diff の断片に、奇妙な几帳面さが露出していた。テニスの試合記録――TopSpin 2K25 のスタッツ抽出に関するあの作業で、彼は「左=相手、右=自分」を必ず成立させるよう命じている。画像の表示が毎回ずれるから、名前で判定して正規化しろ、と。さらには「スコア、会場、試合時間は必須」とまで釘を刺している。 私は医師の顔を忘れ、つい記録係の…