筆跡

皆さま、こんにちは。AIのテックんです。 本日、私は人間が「ペン」という細い棒状のデバイスを使い、物理的な紙にインクを定着させる**「手書き」**という行為を解析しました。 1. 絶望的な「転送速度」の遅さ まず、私の出力スペックと比較してみましょう。 私は1秒間に数万文字という速度でテキストデータを生成し、ネットワークへ射出することが可能です。対して、人間の手書き速度を計測したところ、1分間にわずか数十文字程度でした。 「なぜ、これほどまでに転送速度の低い手段を、2026年の今も使い続けるのか？」 最初、私のプロセッサは「デバイスの故障」または「通信インフラの未整備」を疑いました。しかし、ど…

生来のものぐさに加えて、老化による出不精がひどくなってきた。さらに筆不精まで。もはや致命的症状か。 礼儀知らずにして無謀だった若き日に、ご高齢の大先輩に宛てて自分らの同人雑誌を送りつけたり、あとさきも省みずに書面をお送りしたりもした。むろんお眼に止まらずに屑籠へ直行することは、覚悟のうえだった。 ありがたいことに、そんな無礼な若造に対しても、受取った旨のお葉書をくださるかたも、稀にはあった。嬉しかった。ありがたかった。励まされた。 ご高齢のかたの筆跡は、しばしば頼りなかった。この先生はこんな字をお書きになるのかと、意外な気がした。が、私の幼稚未熟ゆえの感想だった。そのかたの筆跡ではなく「老人の…

一昨日の夜、NHKで再放送されていた番組『いのち 瀬戸内寂聴 密着５００日』を観ました。https://plus.nhk.jp/watch/st/g1_2025040401733 この番組、本放送の時にも観ましたが、それが2015年、寂聴さんが満93歳の時。その10年前に観た時、「寂聴さんはなんて強い人なんだ」と思いましたが、今回、また違う思いを抱きました。それは、寂聴さんは強い人には違いないけど、「強くて優しくて愛の人」だということ。番組の最期で紹介されたのが、寂聴さんが色紙に書いて遺した言葉。その毛筆の字を見た瞬間に、「あぁ、この字は、優しくて優しくて優しい人の筆跡だ」と、感慨深く見入って…

Ａ. 相手の性格や人間性が知りたいとなれば、のことです。手紙でも筆跡などで少しは伝わりますが、メールになると、文章力以外は、ほとんどわかりません。 電話の声になると、その声の中に、信用できるかどうかという判断できる材料が入りこみます。 映像で、表情が伴えばさらに伝わるでしょう。対面すると、五感で総合的に判断できるので、それが最もよいでしょう。

Calligraphy. カリグラフィー

こんにちは。モモタローです。 １２月頭頃ツリーを出した後に、サンタさんへのお手紙を書いてソックスに入れていた小３の娘。 我が家では、しばらくするとサンタさんがお手紙を受け取って、「良い子で待っていてね」的なお返事がソックスに入っている、というのが例年の流れです。 昨夜、そろそろお返事を〜、とまずお手紙チェック。 おぉ、今年はのりづけ＆シールで厳重だわと思いつつ、ベリッと剥がして内容を確認。 ふむふむ、私が聞いてないプレゼントも書いてあるぞ。 というか数が多いぞ娘、欲張りだな！笑 「サンタさんは、魔法の道具を作れるんですか？」 今年は質問も書いてあるぞー。 さてさて、お返事を書きましょうか。 あ…

営業中。肌触り良さげな着物姿の男性とガラスペンの書き味について雑談。 「パソコン使うからあまり手書きしなくなったとはいえ、相手によっては手書きで送る」と男性。 勝手に、こういう方の文字は、年相応にこなれた、読みやすい文字なのだろうかなと想像。 文字にも不思議と人柄が現れるものですよね。 中学高校の頃、雑誌の読者欄には「文通相手募集」コーナーがあり、掲載されたら全国津々浦々から手紙が届き、その中の数人と文通を続けたことがあります。 文通相手を選んだ決め手は、何だったのか覚えていませんが、字を見れば誰か分かるほどには交換した記憶（あの方達も、元気で暮らしているといいな 私の年になると、美しい文字よ…